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PREFAZIONE 

Negli stessi giorni in cui all'Aja cominciava in pompa ma-
gna e mondovisione il processo del secolo contro l'ex presiden-
te della Repubblica Federale di Jugoslavia Slobodan Milosevic, 
sulla cui testa pendono 66 capi d'accusa che comprendono - se-
condo le parole del procuratore Carla del Ponte - «i peggiori 
crimini conosciuti dall'umanità1 », appariva sui giornali la noti-
zia che il Pentagono aveva elaborato «un piano di disinforma-
zione rivolto a Paesi amici e nemici"». Ecco come L'Avvenire 
riporta la notizia: 

«Guerra di bugie» del Pentagono - Washington. L'«Ufficio di in-
fluenza strategica» creato dal Pentagono dopo l ' i l settembre, 
starebbe preparando un'offensiva su scala mondiale per cercare 
di presentare la politica Usa in una luce positiva nei confronti di 
amici e avversari. Secondo indiscrezioni raccolte dal New York 
Times negli ambienti del Ministero della Difesa, l'organismo sta 
«elaborando dei piani» finalizzati alla diffusione di informazioni 
«anche false», allo scopo di influenzare l'opinione pubblica e i 
politici «in paesi amici e ostili» [...] Il segretario della Difesa Do-
nald Rumsfeld - secondo il giornale - ha affidato al massimo 
esperto legale del Pentagono, l'avvocato William Havnes, lo stu-
dio di fattibilità tecnica del progetto che include «i più occulti 
fra i programmi occulti, come i più puliti dei programmi puliti» 
[...] L'Office of Strategie Influence, scrive il New York Times, si 
accinge ad allargare la propria «missione» in Medio Oriente, in 
Asia e anche nell'Europa Occidentale. I piani prevederebbero 
l'invio a giornalisti e a dirigenti stranieri di messaggi via Internet 
per «promuovere i punti di vista americani o per attaccare i go-
verni ostili». L'Ufficio è capeggiato dal generale dell'aeronautica 
Simon Worden e rimane avvolto da un alone di mistero. Per aiu-
tarlo a compiere la sua missione sono stati richiesti i servigi del 
Rendon Group, una società di consulenza internazionale con 
sede a Washington guidata da W. Rendon Jr., che lavorò alla 
campagna dell'ex presidente Jimmy Carter'. 

1 L Avvenire, 13.2.2002. 
2 L'Avvenire, 20.2.2002. 
5 Ivi. 
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Qualche giorno dopo, apprendiamo che il Pentagono 

cancella l'ufficio delle «bugie» [...] La fuga di notizie ha provo-
cato reazioni furibonde da parte dello stesso presidente George 
Bush che, in viaggio in Asia, ha incaricato i suoi collaboratori di 
ottenere immediatamente precisazioni dal Pentagono. Il ministro 
Rumsfeld ha così preso immediatamente le distanze dal proget-
to che ora dovrebbe finire, almeno ufficialmente, in soffitta"1. 

La creazione ufficiale e dichiarata di un Ufficio delle men-
zogne (con la sua successiva - almeno ufficialmente... - soppres-
sione a causa della fuga di notizie che metteva in cattiva luce 
l'amministrazione USA) sembra uscita direttamente dalla pen-
na di George Orwell. Ma, come sapeva bene Pirandello, la re-
altà supera sempre l'immaginazione. Qui abbiamo un tipico 
caso di eccesso di arroganza americana - segno anche di tempi 
mutati e mutati rapporti di forza, dopo le «imprese» del Golfo 
(1991), della Jugoslavia (1999) e dell'Afghanistan (2001-2002) 
- che pretende di sancire formalmente e ufficialmente la crea-
zione di un Ufficio della disinformazione strategica, della men-
zogna programmata e pianificata, diffusa in tempo reale in tut-
to il mondo: come se il mentitore di professione pretendesse la 
«patente», il riconoscimento sociale della sua attività. Ma, con 
o senza un suo riconoscimento ufficiale, l'«Ufficio bugie» lavo-
ra già da tempo e con ottimi risultati. La sua produzione di 
menzogne è stata ai massimi livelli nell'ultimo decennio del 
2000, e la Jugoslavia è stato il settore d'intervento in cui ha 
mostrato di aver compiuto un salto di qualità: «Non era mai 
successo finora che così pochi mentissero a così tanti e così a 
fondo come in rapporto alla guerra del Kosovo1». 

L'enorme mole di menzogne prodotte a proposito della Ju-
goslavia continua ancor oggi, a tre anni di distanza dall'aggres-
sione della NATO, a circolare pressoché impunemente sul mer-
cato mediatico, per sostenere e supportare l'operazione orche-
strata dai governi dei paesi NATO: attraverso la condanna -
prescritta (nel duplice significato di questo termine: «già scrit-
ta», e «ordinata, stabilita in modo irrevocabile») - di Milosevic,  
la corte dell'Aja sancirà, con tutto il peso e la risonanza che può 
avere la sentenza di un tribunale internazionale, la «verità» fab-
bricata da un non ufficiale (ma certo non segreto) «Ufficio del-
le bugie». 

La prima pagina de la Repubblica di giovedì 14 febbraio 2002 
pubblica la fotografia a colori di un uomo a torso nudo, ischeletrito, 

* L'Avvenire, 26 .2 .2002 . 

5 Citazione del deputato tedesco della CDU, Willy Wimmer, riportata nel-
l'introduzione di Jürgen Elsässer in questo volume. 
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dietro una recinzione di filo spinato, con la didascalia: «Mostrati in 
aula gli orrori dei lager della Bosnia - prigionieri nel lager di Trno-
polje». E la stessa immagine utilizzata 10 anni prima dalla O N G 
Médecins du monde e dal suo dirigente Bernard Kouchner (che non 
a caso si guadagnerà la carica di «governatore» del Kosovo dopo 
l'ingresso delle truppe NATO nel giugno 1999) per realizzare un 
manifesto dal titolo «Un campo di prigionia in cui si purificano le 
etnie, non vi ricorda niente questo?». L'articolo di Pietro Veronese 
si muove ancora sull'identico tracciato: 

Le occhiaie cave, i volti smagriti dei detenuti musulmano-bosni-
aci nei campi di prigionia di Trnopolje, le scapole affioranti, le 
costole che traspaiono dalla pelle senza più carne. La visione di 
quei corpi provoca nella mente di chi li guarda un cortocircuito in-
controllato che li mette in collegamento con altri volti, altri corpi, 
altro filo spinato di cinquantanni prima. Un'altra guerra, ma la 
stessa Europa6. 

E chiaramente lo spettro di Auschwitz, dei campi di stermi-
nio nazisti - ciò che non sarebbe dovuto apparire mai più nel 
mondo - che attraverso le immagini e le parole che le accompa-
gnano, s'intende evocare: i « nazionalisti serbi» - ci suggerisco-
no a chiare lettere la rispettabile O N G Médecins du monde e il 
rispettabilissimo quotidiano Repubblica, e centinaia e centinaia 
di giornali, radio, televisioni dei paesi della NATO - sono come 
i nazisti, Milosevic è come Hitler: «Hitlerosevic» lo definì una 
celebre copertina de L'Espresso' in un fotomontaggio, metà il 
volto di Hitler, metà quello di Milosevic. 

I trucchi della foto utilizzata da la Repubblica in prima pa-
gina per riproporre la «hitlerizzazione» di Milosevic erano stati 
già smascherati attraverso una minuziosa analisi critica da un 
coraggioso giornalista belga, Michel Collon, in un libro ricco di 
informazioni e riflessioni controcorrentes, pubblicato un anno 
prima della devastante aggressione della NATO contro la Re-
pubblica Federale di Jugoslavia. Collon smonta i falsi più mar-
chiani: 

II giornalista tedesco Thomas Deichmann è andato a svolgere 
un'inchiesta sul posto. Ha constatato che questo campo non è 
mai stato circondato da filo spinato. Infatti questo è stato messo 
solo attorno al luogo in cui si trovavano i giornalisti internazio-
nali venuti a filmare. Allo scopo di proteggere il loro materiale 

A «Lo sguardo gelido del dittatore sulle immagini dell'orrore», la Repub-
blica, 14.2.2002, p. 9, corsivo mio, A.C. 

7 L'Espresso, 22 aprile 1999. 
s M. Collon, Poker Menteur - Les grandes puissances, la Yougoslavie et les 

prochaines guerres, EPO, Bruxelles, 1998. 
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dai furti !" Deichmann ha controllato l'insieme delle cassette gi-
rate da ITN10, Le immagini confermano indiscutibilmente che le 
persone non erano rinchiuse. Ha anche interrogato parecchi te-
stimoni secondo i quali, in quel campo, le persone erano venute 
a rifugiarsi per cercare protezione contro le aggressioni delle 
milizie locali". 

E cita ancora il New York Times del 23 agosto 1992: «I ser-
vizi di informazione USA hanno raddoppiato gli sforzi ma non 
hanno trovato alcuna prova di sistematici massacri dei prigio-
nieri croati o mussulmani nei campi serbi». 

Nella costruzione dell'identificazione di serbi e nazisti giocò 
un ruolo fondamentale l'agenzia americana Ruder&Finn. Michel 
Collon ricostruisce alcuni meccanismi della produzione di mé-

diamensonges, menzogne mediatiche12: 

Nel 1991 la bugia mediatica sulle incubatrici di Kuwait City, con 
la sua serie di testimonianze prefabbricate, aveva sottolineato il 
ruolo della Hill&Knowlton, ditta USA di «pubbliche relazioni» 
specializzata nella creazione di immagini positive per le dittature 
di tutto il mondo. Caso isolato? No, i loro colleghi di 
Ruder&Fi/tn hanno rappresentato i governi di Zagabria e di Sa-
rajevo fino a metà 1993. Poi si sono concentrati nello sforzo di 
creare un'immagine di democratici e di vittime al regime di Izet- 
begovic. L'enorme impatto dei pretesi «campi serbi di purifica-
zione» è loro opera . In un documento destinato a sedurre altre 
dittature - clienti potenziali - Ruder&Finn vanta la propria effi-
cacia: «Diffusa in agosto, la storia dei campi di concentramento 
galvanizzò l'opinione pubblica americana. Un sondaggio di 
Newsweek registrò un forte cambiamento: da 35 % di sostegno 
ai bombardamenti aerei prima, al 53 % dopo la storia. Il 1° 
marzo 1993 un sondaggio Gallup mostrò che due terzi del po-
polo americano sostenevano l'impegno USA in Bosnia'3». [...] Ma 
come ha fatto Ruder&Finn a manipolare l'opinione pubblica su 
questi campi? Il suo direttore, James Harf, lo spiega al giornali-
sta francese Merlino: «Abbiamo convinto tre grandi organizza-
zioni ebraiche: B'nai Brith Anti-Difamation League, American 
Jewish Committee e American Jewish Congress. Abbiamo sugge-
rito loro di pubblicare un trafiletto nel New York Times e di or-
ganizzare una manifestazione di protesta davanti alle Nazioni 
Unite. La cosa è andata in maniera formidabile: l'ingresso in gio-

" De Groene Amsterdamer, 22 gennaio 1997. 
"' E la rete televisiva inglese che nell'estate del 1992 trasmise i reportages 

del giornalista americano Roy Gutman del New York Newsday, con il 
titolo «I serbi organizzano in Bosnia campi di sterminio [death camps]». 

11 M. Collon, op. cit., p. 3-4. 
12 ivi, p. 36. 
n Cfr. Petrovic-Pirocanac, Hadzivukovic, Kresovic, The media happened lo 

he there, Belgrado 199-4. p. 16. 
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co delle organizzazioni ebraiche a fianco dei bosniaci fu uno stra-
ordinario colpo a poker. Automaticamente abbiamo potuto far 
coincidere, nell'opinione pubblica, serbi e nazisti. Il dossier era 
complesso, nessuno capiva cosa succedeva in Jugoslavia, ma in 
un colpo solo potevamo presentare una situazione semplice, con 
buoni e cattivi. Immediatamente ci fu un cambiamento molto 

net to nel l inguaggio della s tampa con l'uso di termini a ci alto 

impatto emotivo, come "pulizia etnica", "campi di concentra-
mento", ecc., il tutto evocante la Germania nazista, le camere a 
gas di Auschwitz. La carica emotiva era così forte che nessuno 
poteva più andarvi contro, a rischio di venir accusato di revisioni-
smo. DOMANDA: "Ma tra il 2 ed il 5 agosto voi non avevate 
nessuna prova che quello che dicevate era vero". RISPOSTA: "Il 
nostro lavoro non è verificare l'informazione. Noi non abbiamo 
affermato che esistevano dei campi della morte in Bosnia, noi ab-
biamo fatto sapere che lo affermava Newsday". D.: "Vi rendete 
conto della vostra enorme responsabilità?" R.: "Noi siamo pro-
fessionisti. Avevamo un lavoro da compiere e l'abbiamo fatto. 
Noi non siamo pagati per fare la morale14 "». 

Del resto, sulla funzione delle menzogne costruite per con-
vincere l'opinione pubblica della necessità della guerra, c'è un 
lungo elenco, e la Jugoslavia non è né la prima, né l'ultima, 
come mostrano anche i casi dell'Afghanistan e dell'annunciata 
nuova aggressione contro l'Iraq. Gli USA - ma non solo essi -
hanno una lunga tradizione alle spalle in questo campo (senza 
il bisogno, appunto, di istituire ufficialmente un «Ufficio della 
Menzogna»): dall'invenzione dell'attacco nord-vietnamita nel 
Golfo del Tonchino nel 1965, a Grenada (1983), a Panama 
(1990), all'Iraq11. La costruzione dei falsi, l'organizzazione del-
la menzogna attraverso il controllo dei mass media non sono 
nuovi nella storia: occorre orientare l'opinione pubblica, e dun-
que diviene tanto più necessaria la menzogna quanto maggiore 
può essere il peso di questa opinione nelle società in cui i go-
verni hanno bisogno della legittimazione elettorale. Si può ri-
cordare ancora il falso di Timisoara del dicembre 1989, quan-
do furono mostrate decine di cadaveri per strada quali vittime 
della polizia di Ceausescu; si scopri tempo dopo che si era trat-
tato di una clamorosa messinscena: i cadaveri erano stati presi 
dall'obitorio e sistemati per strada come nella scena di un film. 

14 J . Merlino, Toutes Ics Vérités Yugoslaves ne soni pas bonnes à dire, Pari-
gi, ottobre 1993, p. 128-129. 

" 1990: la notizia che l'esercito iracheno avrebbe rubato 312 incubatrici a 
Kuwait city, condannando i neonati ad una morte atroce, si rivelò un'in-
venzione pura e semplice dell'agenzia Hill&Knowlton (cfr. M. Collon, 
Monopolv - L'Otan à la conquète du monde, E P O , Bruxelles, 2000, p. 
17). 

11 



Ma la menzogna mediatica lascia il segno, come sa bene il di-
rettore della benemerita Ruder&Finn: «La rapidità è un elemen-
to essenziale. Noi sappiamo perfettamente che è la prima af-
fermazione che conta. Le smentite non hanno alcuna effica-
cia16». 

Vi è tuttavia una specificità nelle menzogne sulla Jugoslavia, 
che ne fa sino ad oggi un caso unico. Un salto di qualità sotto il 
profilo quantitativo e, soprattutto, sostanziale. 

La guerra del 1999 contro la Jugoslavia è stata definita «guerra 
costituente». E con essa che giunge a maturazione la nuova fase im-
perialistica - apertasi con la caduta del muro di Berlino e la dissolu-
zione dell'URSS, sconfitta epocale di uno dei due poli della «guerra 
fredda» - che ha il suo battesimo del fuoco nel 1991 con la guerra 
condotta da una coalizione dominata dagli USA contro l'Iraq. Ma 
in quel caso, c'era almeno la foglia di fico della «legalità internazio-
nale» che Saddam Hussein avrebbe violato con l'occupazione di 
uno «Stato sovrano» (molto più simile, in realtà, a un protettorato 
occidentale), il Kuwait, al quale bisognava restituire l'indipenden-
za: la guerra - la cui posta in gioco reale era il controllo geostrategico 
da parte degli USA del Medio Oriente - si presentava dietro il para-
vento dell'«operazione di polizia internazionale». 

Ma per portare la guerra contro la Jugoslavia occorrevano 
ben altro armamentario ideologico e ben altre munizioni nella 
produzione di menzogne della fabbrica del consenso. 

Mai è stato così vasto e potente l'apparato massmediatico 
come nei confronti della Jugoslavia, neppure per la «guerra in-
finita» dichiarata da Bush dopo (e grazie a) l'attentato dell'11 
settembre 2001, quando ormai la prepotenza, la hybris ameri-
cana non ha limiti e pretende di far guerra a tutto il mondo, 
dall'Afganistan, all'Iraq, alla Corea, alla Somalia - un disegno 
di dominio del mondo senza precedenti nella storia, chiaramen-
te annunciato nei documenti dell'amministrazione USA17. Qui 
l'armamentario della propaganda di guerra è più tradizionale, 
è lo schema del paese aggredito in casa propria; una riedizione 
- con la variante della spettacolarizzazione holliwoodiana per la 
diffusione in mondovisione - di Pearl Harbor, cui non può non 
seguire la «giusta reazione» americana, con l'innovazione, cer-

16 J . Merlino, op. cit., Parigi 1993, p. 126-127. 
17 Cfr. National Security Strategy of the United States, pubblicato dalla Casa 

Bianca nell'agosto 1991; Defense Planning Guidance, febbraio '92, redat-
to da Paul D. Wolfowitz, allora sottosegretario al Pentagono per la po-
litica e oggi segretario aggiunto alla difesa e I. Lewis Libby, oggi consi-
gliere per la sicurezza del vicepresidente Dick Cheney; Quadre/miai 
Defense Review Report, 30.9. 2001, del Dipartimento della Difesa USA, 
a cura di Donald H. Rumsfeld, Segretario alla Difesa. 
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to non di poco conto, della trasformazione del concetto di rea-
zione di «legittima difesa» in quello - sinora affatto inedito nel-
la storia dei rapporti internazionali - di «guerra preventiva», 
illimitata nel tempo, nello spazio e nell'obiettivo da annientare: 
enduring freedom. Senza sostanziali novità si è proiettato, nei 
mesi scorsi, il remake di film già visti, con una regia abborrac-
ciata, fumettistica e caricaturale: il principe delle tenebre asser-
ragliato in misteriosi nascondigli che gli apparati tecnologici più 
moderni non riescono a localizzare, il suo complice in fuga su 
una moto tra le montagne afghane, il ritrovamento «casuale» di 
documenti che attesterebbero incontestabilmente i loro piani 
diabolici, con relativi videotape amatoriali che il più astuto e 
pericoloso terrorista del mondo consentiva di girare in casa 
propria ai suoi visitatori, mentre esponeva i suoi oscuri e male-
fici disegni. Qui la macchina della propaganda USA non ha 
chiesto di essere creduta più di tanto, e ha messo in scena 
l'osceno spettacolo anche con notevole rozzezza, confidando 
piuttosto sull'argomento, molto più convincente, dello strapo-
tere militare. Gli USA ora fanno tutto da soli, e mettono da 
parte la stessa NATO, al cui interno vi sono partner-concorren-
ti, forse troppo scomodi, da tenere alla larga. 

Per la Jugoslavia, invece, la NATO serviva, eccome! E sulla 
pelle della Jugoslavia si è giocata una sanguinosa e terribile par-
tita tra opposti e al contempo convergenti imperialismi, dove 
ciascuno ha fatto la sua sporca parte. Sulla Jugoslavia bisogna-
va costruire un discorso nuovo, che non poteva essere quello 
della «legittima» risposta militare di fronte ad un'aggressione, 
perché questa palesemente non c'era e l'armata jugoslava non 
minacciava nessuno Stato sovrano. Sulla Jugoslavia bisognava 
sperimentare l'«interventismo umanitario». 

La campagna di menzogne sulla Jugoslavia è stata sistemati-
ca e prolungata. Segno che è stata una campagna difficile, che 
doveva, in un crescendo di provocazioni e bugie, convincere 
l'opinione pubblica di paesi europei in gran parte governati da 
formazioni di «centro-sinistra», «democratiche», «antifasciste» 
a fare - finita la guerra fredda e ad oltre mezzo secolo dalla se-
conda guerra mondiale - la guerra in Europa, ad un altro paese 
europeo. Una guerra in casa, una guerra vicina, contro un pic-
colo paese, privo di armamenti tecnologicamente sofisticati, 
contro una popolazione che negli «anni felici» (come oggi gli 
jugoslavi chiamano i tempi dagli anni '50 agli anni '80, prima 
dello squartamento del loro Stato) poteva viaggiare in Europa 
e nel mondo con il passaporto di uno Stato stimato e rispetta-
to. Un paese «non allineato», atipico, contro il quale la propa-
ganda occidentale aveva scelto, negli anni della guerra fredda, 
di non alimentare particolari campagne di odio, che denuncia-
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vano repressioni inaudite, illibertà, mancato rispetto dei diritti 
umani e via dicendo, come aveva fatto invece nei confronti del-
l'URSS, battezzata da Reagan «impero del male». La Jugoslavia 
difficilmente poteva essere presentata come un'oscura «dittatu-
ra comunista» o come una piccola «satrapia orientale» (come 
si faceva con i Saddam di turno). La demonizzazione dei serbi 
non poteva fare affidamento su pregiudizi antichi e radicati, in 
un non lontano passato sapientemente istillati nel senso comu-
ne dei popoli dal colonialismo, come si poteva fare nei confronti 
dei «neri», degli arabi, dei «gialli» (si pensi alle campagne raz-
ziste degli USA contro i giapponesi durante la seconda guerra 
mondiale, o all'evocazione del pericolo cinese negli anni '60). 

Occorreva, dunque, inventare qualcosa di veramente specia-
le, che toccasse nel profondo la coscienza europea così come si 
era costituita nel secondo dopoguerra, qualcosa, quindi, che 
andasse al di là della divisione ideologica tra liberaldemocrazia 
e socialismo, qualcosa, anzi, che immediatamente, indiscutibil-
mente, senza «se» e «ma», istintivamente, emotivamente, come 
di fronte a un tabù inviolabile, unisse sinistra, conservatori e 
liberali in una condanna comune, in un comune rigetto di un 
irripetibile e indicibile orrore, già indelebilmente sancito nel 
senso comune e dal tribunale della storia; qualcosa che provo-
casse quel «cortocircuito incontrollato» di cui parla Pietro Ve-
ronese nel suo articolo su Repubblica del 14 febbraio 2002. Una 
nuova Auschwitz, un nuovo Genocidio, un nuovo Olocausto. 
E stata questa la geniale invenzione, il «colpo a poker» di 
Ruder&Finn: «automaticamente abbiamo potuto far coincide-
re, nell'opinione pubblica, serbi e nazisti». Solo questa inven-
zione poteva legittimare i governi dei principali paesi europei 
aderenti alla NATO - Germania, Francia, Italia, in cui le forze 
di «sinistra» erano parte determinante - a portare la guerra con-
tro la Jugoslavia. E la «sinistra» (o V«asinistra», come giusta-
mente usa chiamarla Gianfranco Pala ne La Contraddizione), 

non solo quella, poco presentabile, di governo, ma quella «so-
ciale» del volontariato, dei centri sociali, delle ONG, delle as-
sociazioni umanitarie, in larga misura abboccò all'amo, rimase 
inconsapevolmente subalterna alla «verità» - fabbricata dall'Uf-
ficio Menzogne - dello spettro di una nuova Auschwitz resusci-
tato dai serbi alle soglie del X X I secolo. E ciò rese molto più 
debole, difficile e contrastata l'opposizione alla guerra che la 
NATO aveva deciso di scatenare, e scatenò. 

Solo attraverso la «nazificazione» dei serbi si sarebbe potu-
ta giustificare una guerra distruttrice di popolazioni civili e in-
frastrutture, una guerra di bombe sulle industrie chimiche e 
proiettili all'uranio, che lasceranno per generazioni e generazio-
ni il loro infausto stigma, una «guerra celeste», un'aggressione 
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«modello Hiroshima», come - scavando in profondità e centran-
do la questione - la definisce Costanzo Preve1S. 

«Hiroshima è un modello per ogni bombardamento etico, 
cioè per ogni bombardamento fatto per una giusta causa. La pa-
radossale "normalità" della scelta di Hiroshima deriva anche dal 
fatto per cui essa fu ripetuta tre giorni dopo a Nagasaki'^». Il 
«modello Hiroshima» è la distruzione del paese nemico - con 
conseguenze letali anche per le generazioni successive - condot-
ta dall'alto di una potenza tecnologica superiore, con perdite 
zero per l'esercito attaccante20. E una guerra terroristica deva-
stante, che non dovrebbe più propriamente chiamarsi guerra, 
per la totale disparità delle forze in campo. Tale modello è «as-
solutamente efficace e performativo, perché annienta senza guar-

dare negli occhi, ed è dunque vaccinato dalla vergogna che in-
dubbiamente minacciava costantemente il torturatore e l'aguz-
zino di Auschwitz21». Per poter giustificare questo tipo di guer-
ra era necessario costruire il «modello Auschwitz». Auschwitz 
e Hiroshima si producono entrambe nella seconda guerra mon-
diale e nel loro nesso di relazione reciproca, nel «trattamento 
differenziato» che è stato riservato alle due «soluzioni finali» -
di «scandaloso non-pentimento di Hiroshima» e di «ostentazio-
ne mediatica e reiterata quasi giornalmente del pentimento di 
Auschwitz»22 - si cela il codice costitutivo del senso comune 
dominante dal secondo dopoguerra fino ai giorni nostri. Nono-
stante sia storicamente falso (la bomba fu lanciata sul Giappo-
ne quando la Germania era già vinta e i lager nazisti venivano 
smantellati), si è imposta (è stata imposta dalla potenza vinci-
trice della II guerra mondiale) una interpretazione rovesciata 
per cui l'atrocità di Hiroshima era necessaria per fermare Au-
schwitz. Perciò i due modelli lavorano insieme: Auschwitz le-
gittima Hiroshima. Auschwitz legittima il monopolio dell'uso 
dell'atomica da parte della potenza che si arroga il monopolio 
dei diritti umani e della guerra umanitaria, gli USA. Solo l'atro-
cità indicibile di Auschwitz - piano programmatico di annien-
tamento di un popolo eseguito su scala industriale - può giusti-
ficare l'atrocità di Hiroshima - ricorso alla superiorità tecnolo-
gica disumana per annientare il nemico. 

' s C. Preve, Il Bombardamento etico - saggio sull'interventismo umanitario, 
sull'embargo terapeutico e sulla menzogna evidente, C.R.T editrice Pi-
stoia, 2000. 

J9 Ivi, p. 94. 
A questo proposito, cfr. anche: C. Viola, I barbari di Nagasaki, Centro 
Studi di Biologia Sociale. Acireale, febbraio 2000. 

: i C. Preve, op. cit., p. 26. 
22 Ivi, pp. 96 e segg. 
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L'aggressione alla Jugoslavia ebbe due fasi: nella prima, i 
bombardamenti della NATO pretesero di essere «mirati» e «in-
telligenti», limitati ad obiettivi militari («effetti collaterali» a 
parte...), nella convinzione che il governo jugoslavo si sarebbe 
piegato al diktat di Rambouillet nell'arco di qualche giorno o 
settimana al massimo. Ma ciò non accadde e la popolazione 
resistette ai bombardamenti. Allora si passò alla fase 2, la di-
struzione sistematica dell'intero paese, che fece proclamare al 
generale Wesley Clark di «essere come Dio e poter togliere ai 
serbi la luce quando voleva2'». Così si passò dalle 80 missioni 
al giorno a circa 600 e la lista dei bersagli fu modificata, attac-
cando e distruggendo le infrastrutture serbe, centrali elettriche, 
raffinerie, rifornimenti alimentari e industrie2"4: fu l'applicazio-
ne del modello Hiroshima. Fu l'uranio e le bombe sulle indu-
strie chimiche di Pancevo, con un disastro ecologico di propor-
zioni ancora inimmaginabili, furono i missili sulla Zastava di 
Kragujevac, fu la distruzione dei ponti e delle centrali elettri-
che, degli acquedotti e delle reti fognarie, delle scuole, degli 
ospedali, degli ospizi, degli asili, delle stazioni. 

Per passare alla guerra totale dal cielo contro la popolazio-
ne civile e le condizioni materiali di vita di un intero paese, una 
guerra a perdite zero per i top gun della NATO, gli Uffici della 
Menzogna dovevano lavorare a pieno ritmo per alimentare e 
amplificare l'accusa di una nuova Auschwitz, per provocare tra 
le popolazioni dei paesi del blocco NATO quel «cortocircuito 
incontrollato», che le avrebbe portate ad accettare la necessità 
di una nuova Hiroshima. Ecco, allora, che la terribile accusa di 
«genocidio» rimbalza dalla Casa Bianca alle cancellerie europee, 
alla grande catena dei mass media internazionali. Il 5 aprile 
1999 il Dipartimento di Stato americano annunciava che 
500.000 kosovari albanesi «mancano all'appello e si teme siano 
stati uccisi». «Quando sapremo tutta la verità, sarà per noi for-
se troppo pesante», profetizzava Joschka Fischer, ministro de-
gli esteri tedesco, immaginando in Jugoslavia una «guerra etni-
ca simile a quelle degli anni 30 e 40», e il suo collega alla difesa 
R. Scharping parlava senza mezzi termini di «genocidio». E così 
Clinton («sforzi premeditati e sistematici di genocidio»), Blair 
(«Vi prometto che Milosevic e il suo terribile genocidio razziale 

2i Cfr. La Repubblica, 12 maggio 1999, p. 6: «Loro non possono fare nien-
te contro di noi, ma noi possiamo togliere loro la luce. A Belgrado la 
gente dice che combattere contro la NATO è come combattere contro 
Dio». 

24 Cfr. John Keegan, esperto militare, teorico della guerra aerea come mo-
dello insuperabile di guerra, in La Stampa, numeri del 31.5.99; 7.6.99; 
14.7.99, citato da C. Preve, op. cit., p. 70; 179. 
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saranno sconfitti»). «Genocidio» evocava immediatamente lo 
sterminio nazista degli ebrei, le camere a gas e il senso di colpa 
delle liberaldemocrazie che non erano intervenute in tempo per 
fermare Hitler, e questo non doveva più accadere, bisognava 
intervenire subito, decisamente, massicciamente! E il nuovo 
Hitler era il presidente jugoslavo Milosevic, contro cui si lan-
ciavano le più nefande e terribili accuse. In buona compagnia 
con l'«Hitlerosevic» àç\Y Espresso, Le Nouvel Observateur evo-
cava «una nuova Schindler's List» (9 aprile '99); sullo stesso gior-
nale, una settimana prima, Françoise Giroud scriveva: «Milo- 
sevic fa pulizia etnica. E ha i suoi metodi particolari: probabil-
mente in Serbia scarseggiano le camere a gas...» (ergo: i nazisti 
erano più umani e civili). Si scatena una ignobile gara a chi la 
racconta più grossa. Al governo jugoslavo vengono attribuite le 
peggiori infamie: centinaia di ragazzi di etnia albanese usati 
come banche del sangue viventi, migliaia di altri scavano tombe 
o trincee, le donne sono sistematicamente stuprate21. E ancor 
più esplicitamente Charlie Hebdo (31 marzo): «Leggiamo un 
giornale e sostituiamo "kosovaro" con "ebreo". Le truppe di 
Milosevic organizzano pogrom, distruggono villaggi, uccidono 
gli uomini e costringono all'esodo donne e bambini ebrei. Che 
facciamo, interveniamo o no?». La nefanda accusa di genocidio, 
l'identificazione dei serbi con i nazisti dovevano giustificare di-
nanzi all'opinione pubblica qualsiasi violazione del diritto inter-
nazionale, qualsiasi ricorso a bombardamenti massicci da parte 
dei bravi eredi del soldato Ryan: «Non possiamo mettere sullo 
stesso piano il migliaio di probabili vittime serbe e le centinaia 
di migliaia di kosovari massacrati26». I comandi NATO assicu-
ravano di aver fotografato dall'alto dei cieli, in cui dominano 
sovrani, centinaia e migliaia di «fosse comuni», scavate e rico-
perte in tutta fretta dai diabolici serbi per occultare le tracce 
del genocidio. 

Quando però le truppe NATO entrano in Kosovo, il nume-
ro dei morti albanesi passa già da sei a cinque cifre. Il 17 giu-
gno 1999 il Foreign Office britannico dichiara: «sono state uc-
cise 10.000 persone nel corso di più di 100 massacri». Bernard 
Kouchner, rappresentante speciale del segretario generale del-
l'ONU, parla il 2 agosto di 11.000 kosovari riesumati per esse-
re subito smentito dallo stesso Tribunale penale internazionale 
per la ex Jugoslavia, che ritrova 2018 cadaveri. John Laughland 
prende atto dello straordinario ridimensionamento delle cifre: 

"'' France Inter, 20 aprile, notiziario delle 19.00. 
2h A. Garapon, membro della redazione della rivista Esprit, Télérama 23 

giugno '99. 
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Anche ammettendo che tutti siano albanesi assassinati per moti-
vi etnici, si tratta comunque di un quinto del numero indicato 
dal Foreign Office a giugno; un cinquantesimo del numero indi-
cato da William Cohen a maggio; e un duecentocinquantesimo 
del numero suggerito dal dipartimento di Stato ad aprile. E co-
munque anche questa stima appare ingiustificata. In primo luo-
go, nella grande maggioranza dei casi, i corpi erano seppelliti in 
fosse individuali, e non collettive. Poi, il Tribunale non indica né 
l'età né il sesso delle vittime, né tantomeno la loro nazionalità. 
Nella provincia diverse potevano essere le cause di morte violen-
ta: dall'inizio dell'insurrezione, nel 1998, più di 100 serbi e alba-
nesi sono stati uccisi in attacchi terroristici dell'UCK albanese; 
426 soldati serbi e 114 poliziotti del ministero degli interni sono 
stati uccisi durante la guerra; anche l'UCK, che disponeva di 
decine di migliaia di uomini armati, ha avuto le sue perdite, come 
attestano i necrologi dei morti in battaglia affissi nelle città ko-
sovare; infine, dall'inizio della guerra, più di duecento persone 
sono morte calpestando bombe a frammentazione inesplose lan-
ciate dalla NATO27. 

Combattere la «disinformazione strategica» - che si fonda, 
come si vede a proposito del caso Jugoslavia, non solo e non 
essenzialmente sulla produzione di notizie direttamente false, 
ma su una subdola organizzazione del discorso che mira a toc-
care zone d'ombra, rimorsi e rimozioni presenti nel senso co-
mune contemporaneo, evocando spettri del passato, suggeren-
do improbabili analogie, cucendo addosso alla vittima designa-
ta dall'Ufficio della Menzogna i panni del carnefice - è impresa 
ardua, una battaglia affatto impari rispetto ai mezzi di cui di-
spone l'avversario. Una battaglia difficilissima contro un poten-
tissimo apparato massmediatico che controlla pressoché tutti i 
giornali e le emittenti televisive del mondo occidentale. A parte 
tutti i discorsi che possiamo fare sul carattere strategico del 
controllo dei media, è stata la NATO stessa a rivelarcelo con la 
sua firma insanguinata sul bombardamento della TV di Belgra-
do, considerata obiettivo militare prioritario. 

Ma è una battaglia necessaria, alla quale nessuno che senta 
l'ingiustizia profonda di questo sistema che produce guerra e 
menzogne, menzogne di guerra, può sottrarsi. Jurgen Elsàsser, 
redattore del mensile KONKRET, è stato tra i pochi giornalisti 
- accanto a Michel Collon, Fulvio Grimaldi, Ylntemational Ac-

tion Cent re, il Coordinamento Romano per la Jugoslavia - a com-

27 The Spectator, 20 novembre '99. Cfr. anche il settimanale americano 
Newsweek del 22.11. 1999. Per tutti questi riferimenti, cfr. Serge Hali-
mi e Dominique Vida! nel documentato e utilissimo dossier «Cronaca 
di una disinformazione», Le monde diplomatique - il manifesto, marzo 
2000, pp. 10-11. 
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battere in prima linea una lotta contro il cumulo di menzogne 
costruite per ottenere il consenso delle popolazioni europee 
all'aggressione della NATO contro la Jugoslavia. Durante la 
guerra di aggressione della NATO nella primavera del 1999, 
rese popolare lo slogan «Niente sangue per Joschka (Fischer) 
», un'allusione allo slogan «Niente sangue per il petrolio», che 
i Verdi avevano scandito in occasione della guerra del Golfo nel 
1991. Per questo venne denigrato dallo Spiegel come «un cini-
co di professione, un veterosinistroide». 

Il libro che presentiamo al lettore italiano, grazie all'impe-
gno militante di Mara Oneta, che con pazienza e passione lo ha 
tradotto, e a quello del COORDINAMENTO NAZIONALE 

PER LA JUGOSLAVIA (CNJ), che si è attivato per la sua di-
stribuzione, è uscito in Germania a metà ottobre del 2000; dopo 
sole sei settimane era già completamente esaurita la prima tira-
tura di 3.000 esemplari, cui sono seguite diverse nuove edizio-
ni. 

E un libro indispensabile nella battaglia di «controinforma-
zione», termine con cui bisogna intendere l'informazione co: 
retta, accurata, intellettualmente onesta, capace di smontare e 
smascherare la disinformazione strategica, organica alla fabbri-
ca del consenso alle imprese imperialiste. La forza del libro è 
nel suo meticoloso e dettagliato smontaggio e ricostruzione di 
alcuni episodi della guerra per il Kosovo, che, presentati sotto 
una luce determinata, costituirono dei veri e propri punti di 
svolta nella mobilitazione dei governi e delle masse per la guer-
ra di aggressione contro la Repubblica Federale di Jugoslavia. 
Il modo in cui furono confezionate e presentate le notizie con-
tribuì a modificare profondamente l'opinione pubblica, convin-
se della necessità e improcrastinabilità della guerra. In ciò la 
disinformazione fu veramente strategica, e le menzogne - come 
recita il sottotitolo del libro di Elsàsser - letali. 

Smontaggio e ricostruzione delle notizie si basano su un'am-
pia mole di materiale documentario, edito e inedito - dai rap-
porti di Amnesty International, ai documenti del Tribunale del-
l'Aia, dai rapporti del Ministero degli Esteri tedesco a quelli dei 
servizi austriaci, dai dibattiti al Bundestag a decine e decine di 
giornali europei e americani, dal diario del Ministro degli esteri 
tedesco Rudolf Scharping alle rivelazioni dell'ufficiale Heinz 
Loquai -, materiale che viene passato al vaglio dell'analisi criti-
ca e del raffronto tra versioni diverse; un lavoro filologico ac-
curato e puntiglioso, di passione e ragione, volto non a costru-
ire una propria verità di comodo, ma a documentare quanto 
effettivamente accaduto. Attraverso questa ricostruzione si illu-
minano di luce affatto diversa alcuni episodi-chiave di cui si 
servì la campagna massmediatica per demonizzare e «nazifica-
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re» il governo jugoslavo: Srebrenica (1995), Racak (1999), le 
condizioni di vita in Kosovo negli anni '90 e in particolare nel-
l'autunno 1998. E si smonta con dovizia di dettagli quel-
l'«Operazione a ferro di cavallo» - pura e semplice invenzione 
di Scharping, sostenuta da Fischer e Schròder - secondo cui il 
governo di Belgrado avrebbe avviato sin dal 26 febbraio 1999, 
parallelamente agli incontri di Rambouillet, un piano di pulizia 
etnica dal Kosovo. Passo dopo passo, Elsàsser ripercorre i pas-
saggi essenziali della vicenda - e delle rispettive bugie di guer-
ra: il massiccio sostegno del governo tedesco all'UCK; l'imbro-
glio delle trattative di Rambouillet, con il suo allegato B, che 
avrebbe consegnato l'intera RFJ alla NATO; le pressioni della 
Germania, in «cooperazione antagonistica» con Washington, 
per un immediato intervento militare contro la Jugoslavia; la 
trasformazione del Kosovo in un protettorato in cui spadroneg-
gia il fascismo albanese e le bande dell'UCK, mai seriamente 
disarmate, che scacciano oltre 200.000 serbi e rom e altre mi-
noranze non albanesi e commettono impunite migliaia di omi-
cidi e sequestri di persona. Il bombardamento etico della 
NATO ha prodotto in Kosovo una «pulizia etnica» di enormi 
proporzioni, senza precedenti nella storia di questa provincia, 
a danno di serbi e rom e trasformato questa provincia in un 
narcostato; da cui si è mossa, nella primavera del 1991, la guer-
ra dei separatisti albanesi contro la Macedonia. Sì che conclu-
de amaramente Elsàsser: 

Avete mai sentito, anche solo una volta nei notiziari, care lettrici 
e lettori, nell'anno dopo l'arrivo della Kfor, concetti coi quali 
veniste sobillati nell'anno antecedente la guerra: «pulizia etni-
ca», «genocidio»,«catastrofe umanitaria»? Vi è noto un qualsiasi 
appello di personaggi importanti che lamentasse l'uccisione di 
serbi, rom e bosniaci? Ci fu una qualsiasi organizzazione di 
donne che stigmatizzò il dolore delle ragazze, rapite dall'UCK, 
per diventare prostitute-schiave? Una raccolta fondi per allevia-
re le necessità dei rifugiati? Un concerto di solidarietà di artisti? 
Almeno un'edizione speciale al telegiornale? Non ci fu nulla di 
tutto questo. Nulla. The sound of silence. Un silenzio mortale, 
interrotto solo da menzogne letali, che Schròder, Scharping e 
Fischer continuano a raccontare28... 

Andrea Catone, 
Bari, 24 marzo 2002, terzo anniversario dell'inizio dei 

bombardamenti della NATO contro la Jugoslavia 

2S Cfr. in questo volume, capitolo X , Il fascismo albanese. 
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L'Oceania fa la guerra 

«La guerra è pace 

la libertà è schiavitù 

l'ignoranza è forza» 

George Orwell , 1984 

Nel romanzo avveniristico di Orwell, l'Oceania è un a delle 
tre potenze mondiali in guerra. Nel romanzo avveniri stico, que-
sto futuro è iniziato già da tempo: all'Oceania assomiglia l'im-
pero della Nato, che negli ultimi anni ha spinto i suo i confini 
militari sino alla Vistola, il Mar Baltico e il Mar Ne ro. O l'Unio-
ne Europea, che vuole sfidare apertamente gli Stati Uniti con 
l'euro e la Wehrmacht. A Berlino, capitale del conti nente, mol-
te cose sicuramente assomigliano a 1984: c'è il Ministero del-
l'Amorei cui funzionari talvolta abbracciano così ardentemen -
te i profughi, da togliere loro il respiro. C'è il  Ministero della 
Pace, che si occupa di guerra. Esiste la Neolingua ufficiale, i cui 
termini per lo più significano il loro esatto contra rio: «interven-
to umanitario» significa press'a poco una guerra di b ombarda-
mento di undici settimane, civili assassinati vengo no definiti «ef-
fetti collaterali» e i terroristi si chiamano «comb attenti per la 
liberazione». Per un certo tempo tutti i canali telev isivi hanno 
trasmesso i «Due minuti d'Odio» contro un certo Milos evic, 
come l'Emmanuel Goldstein, «il Nemico del Popolo» del ro-
manzo di Orwell. Ha commesso uno «psicoreato» colui che solo 
per un attimo ha tergiversato nel definirlo con gli ap pellativi 
«bisplusbuoni» della Neolingua: dittatore, assassino, carnefice. 
Qualcuno si ricorda ancora che un politico dell'Oceani a lo ha 
elogiato qualche anno fa come il «Lincoln dei Balcani»? Che 
nel 1995, a Dayton, era ancora una stimata parte contraente? 
Che Belgrado, diversamente da Zagabria, aveva resistito a Hit-
ler e, diversamente da Tirana, aveva rotto con Stalin? Che i 
Serbi accolsero presso di sé gli Ebrei che fuggivano di fronte ai 
nazisti e gli Albanesi che fuggivano da Enver Hoxha? 

Il partito diceva che l'Oceania non era mai stata alleata dell'Eura-
sia. Lui, Winston Smith, sapeva che l'Oceania era stata alleata 
dell'Eurasia appena quattro anni prima. Ma dove esisteva que-
sta coscienza? Solo nella sua stessa consapevolezza, che si sareb-
be comunque presto spenta. Se tutti gli altri accettavano la men-
zogna imposta dal partito, se tutti i resoconti diventa vano ugua-
li, allora questa menzogna entrava nella storia e diventava verità. 
«Chi controlla il passato» diceva lo slogan del partito, «control-
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