|
|
Lipej KOLENIK
intervista di Angelo Floramo
apparsa su Paginazero (letterature di
confine) all'inizio del 2006.
|
Scheda sull'autore
Lipej Kolenik è nato a
Šmarjeti pri Pliberku nel 1925. Vive a
Schilterndorf /Cirkovce,
un piccolo villaggio della minoranza slovena
in Carinzia. Nel 1943 fu
costretto ad arruolarsi nei ranghi
dell'esercito tedesco, e
mandato in Italia. Partecipò alle battaglie
di Montecassino e dopo
essere rimasto ferito disertò ed entrò a far
parte della Resistenza,
combattendo assieme alle bande partigiane che
operavano in Carinzia,
coordinandosi con il movimento di liberazione
sloveno. Alla fine della
guerra, durante l'occupazione militare
inglese (1945-1955), subì
nuove angherie e discriminazioni a motivo
della sua militanza
partigiana. Per l'atteggiamento di diffidenza e di
aperta ostilità
dimostratogli dalle autorità rimase disoccupato fino
al 1954. La casa Editrice
Drava di Klagenfurt ha creduto in lui,
pubblicandogli nel 1988
l'intenso libro di memorie relative agli anni
della guerra: "Mali ljudje
na veliki poti", che ormai è già giunto
alla terza edizione, con
una traduzione in lingua tedesca, e il più
recente (2004): "Po zmagi
- zatiranje in zapori. Spomini na angleško
zasedbeno oblast 1945-1955
Slowenisch", che invece si riferisce agli
anni difficili
dell'amministrazione militare inglese della Carinzia.
Uomo di grande cultura e
di rara sensibilità è tra gli organizzatori
dell'importante cerimonia
che ogni anno, il 17 luglio, riunisce sul
monte Kömmel/Komelj i
reduci partigiani che si opposero al nazismo. In
quell'occasione vengono
ricordate le vittime di una delle più feroci
repressioni avvenute in
Carinzia per mano fascista praticamente a
guerra già conclusa.
Piove. Sono gocce fitte,
pesanti, fredde, che appannano i vetri della
macchina. Anche se luglio
è appena iniziato qui sembra già autunno. La
strada insegue la Drava,
tradendola a tratti per lasciarsi inghiottire
dalle macchie verdi dei
tigli, che hanno foglie brillanti come
ramarri. Sono già le due
del pomeriggio ma pare che il fiume non si
voglia ancora svegliare
dal torpore della notte. Forse per questo
lascia che il buio
ristagni in pozze di ombra nelle fosse che
delimitano il suo letto.
C'è bruma dappertutto. E' Carinzia, ma
ovunque ti giri è la
Slovenia che vedi: nei tetti dei villaggi, nel
modo di costruire le
case, per come si raccoglie il fieno sui graticci
di legno. E' terra di
confine. Bilingue. Tutto fluttua dall'asprezza
germanica alla rotondità
slava: Bleiburg, Edling, Neuhaus, Rinkenberg
diventano più dolci anche
sul percorso della mappa: Pliberk, Kazaze,
Suha, Vogrče.
Vale per i nomi dei luoghi come per le donne. Hanno
occhi che sanno già
d'oriente, direbbe Paolo Rumiz. Segui la Drava e
sconfini senza
accorgertene. E ti viene da pensare che un confine
attraversato dal corso di
un fiume non è un vero confine. Non lo è per
la geografia. Non
dovrebbe esserlo nemmeno per gli uomini. Oltre è
tutta pianura: il
Kobansko Pohorje, dolce di campi ben coltivati e
vigneti. Se la mente ne
insegue i profumi arrivi a Maribor in un
sorso. Ed è già odore di
Ungheria. La magia di queste terre ! Qui
realizzi che il cuore
dell'Europa è per forza meticcio, ibridato di
innesti. Ricchissimo di
suggestioni, salvato dalle minoranze che si
incuneano dentro i
nazionalismi, come i dubbi minano i dogmi e le
certezze. Mi guardo
attorno e capisco che ha proprio ragione Peter
Handke quando parla
dell'amore che l'uomo slavo nutre per la terra in
cui è nato. Un amore che
sa diventare nostalgia o rabbia, furore o
canto. La guerra
partigiana, in queste contrade, è stata anche un atto
d'amore per ogni vallata,
ogni villaggio, ogni cresta alpina. Questo
dice Handke che è nato a
Griffen, sull'altra riva del fiume. Lo
ricordiamo mentre
lasciamo il suo villaggio stampigliato per qualche
secondo nello specchietto
retrovisore, proseguendo in direzione
Bleiburg/ Pliberk. Non
viaggio da solo. Mi accompagna Sara. E' una
giovane donna windisch
della Valcanale, nata e cresciuta in una terra
in cui ci si parla in un
miscuglio di "theutsch e crainerisch": un
ibrido musicale di
tedesco- carinziano e sloveno, un dialetto che
fonde in sé l'anima
stessa del confine, trasformando in musica le sue
apparenti dissonanze. Ora
sta completando un dottorato di ricerca
all'università di
Klagenfurt. Da studentessa ha seguito le lezioni di
Hans Kitzmüller a Udine.
Un corso monografico su Handke. Tanto denso
da fare invidia. Da
rimpiangere di non averlo frequentato. Mi è
sembrata da subito la
guida ideale per questo mio "attraversamento" di
terre, memorie e
suggestioni alla ricerca di Lipej Kolenik, nome di
battaglia "Stanko",
partigiano e scrittore, uomo da sempre impegnato a
rivendicare la libertà
come valore supremo di ogni essere umano.
"Soprattutto una persona
gentile". Così lo definisce Helga Mracnikar,
della casa editrice
Drava, di Klagenfurt, che ha pubblicato tutti i
suoi libri, agevolandoci
il contatto, con rara cortesia e preziosa
disponibilità. Kolenik
venne arruolato, in quanto carinziano, nelle
fila della Wehrmacht. Era
il 1943. L'anno terribile. Dovette indossare
l'uniforme di quel popolo
che stava schiacciando la libertà delle sue
genti. E di infinite
altre ancora. Combatté a Montecassino. Poi decise
di disertare. Scelse la
lotta partigiana. I morti non sono tutti
uguali. Cirkovce è un
villaggio raccolto nell'abbraccio di poche case;
in tedesco lo chiami
Schilterndorf , ma il risultato, per quanto forte
lo chiami, non cambia:
quasi si nasconde agli occhi dei forestieri. Se
ti sfugge l'imboccatura
della strada puoi ripetere il tragitto diverse
volte, da Pliberk ad
Aich, prima di trovare la direzione giusta. A noi
è capitato. Piove e non
c'è nessuno per strada. Nessuno a cui chiedere
informazioni. Ma una
macchina di targa italiana che viaggia a
rallentatore bordeggiando
orti, recinti per animali e silos per i
cereali a lungo andare
desta curiosità, se non proprio sospetti.
Finalmente qualcuno esce
da un ricovero per gli attrezzi: "Chi?
Kolenik lo scrittore?
L'altra casa, quella dietro la stalla". Ci sta
aspettando. E siamo
incredibilmente puntuali. Lipej. In sloveno Lipa è
il tiglio. L'uomo che ci
sta davanti, a suo modo, è proprio un tiglio
sloveno. Lo è davvero,
nella mia immaginazione. Un tiglio enorme,
dalle profonde radici,
con un tronco solcato dagli anni. Ma la stretta
di mano è generosa,
sicura. Un sorriso che non diresti da guerriero,
ma da uomo di pace. La
casa è ospitale, coccolata dalla penombra. Il
tavolo della cucina
ricoperto di riviste, album di vecchie foto color
seppia, libri glossati,
appuntati, sottolineati. Sono aperti o
impilati un po' ovunque.
E alle pareti rimbalzano memorie. Attestati.
Riconoscimenti. Non
esibiti. Tuttaltro. Lipej Kolenik è uno Sloveno di
confine. Uno Sloveno di
Carinzia. Una terra in cui i fremiti
nazionalistici sono molto
forti. E il signor Haider, il governatore,
non aiuta certo il
dialogo con le minoranze: " Quello? Oh, quello è un
nazista!". Scuote il
capo, il partigiano Stanko. Mi chiedo quanto sia
difficile essere sloveni
oggi a Cirkovce, che anno dopo anno,
generazione dopo
generazione diventa sempre più Schilterndorf. Quando
siamo scesi al bar sulla
strada, poco prima di arrivare in paese, alle
nostre domande in sloveno
hanno preferito risponderci in tedesco:
abbiamo chiesto se
avessero qualcosa da mangiare" Oprostite, imate ze
jesti?" e ci hanno
risposto con un certo imbarazzo, quello di chi
vuole tagliare corto:
"Nixt ferstien". Già. Incomprensibile. Davvero !
Cosa ha significato per
lei appartenere a una minoranza? E' difficile
essere sloveno? E
soprattutto lo è stato in passato (penso in
particolare all'epoca
nazista, alle camicie brune, alla lunga notte
del Reich) ?
Molte cose sono cambiate, nel corso degli anni. Innanzi tutto la
maggioranza: non lo siamo più, nella nostra terra. Ora apparteniamo a
una minoranza. Che si è sempre più ridotta a partire dagli anni '70.
Il Reich nazista, le persecuzioni, gli arresti, le deportazioni, e poi
la Resistenza: prenda il nostro villaggio, ad esempio. Un centinaio di
case. In passato solo in quattro famiglie parlavano in tedesco. Oggi
chi parla in sloveno si è ridotto a neanche la metà. La scuola qui non
fa nulla per la tutela della lingua. Poi è inutile che la si insegni
come una materia fra le altre. Se non la parli più nemmeno a casa tua,
è finita. I ragazzi migliori se ne vanno. Attratti da città più
grandi. Luoghi lontani, diversi dalla terra in cui sono nati. Nel
periodo nazista era vietato parlare in sloveno. Ovviamente anche a
scuola. I libri. Hanno bruciato i libri. Ci si doveva esprimere in
tedesco. Noi il tedesco non lo conoscevamo affatto. Lo abbiamo
imparato quel tanto che bastava per seguire le lezioni. Tra di noi
parlavamo sempre in sloveno.
C'era un Kulturni Dom qui?
No, non un vero Kulturni Dom... direi piuttosto un'osteria. Il
proprietario ci aveva messo a disposizione una sala in cui ci
incontravamo. Avevamo messo assieme una piccola biblioteca di libri in
sloveno. Potevamo leggere, giocare, studiare. Ma no, non c'era
ovviamente un Kulturni Dom, come quello odierno.
Ma questa chiusura nei
confronti degli sloveni esisteva anche prima
dell'Anschluss?
Già prima, già prima. C'era un'associazione di studenti – esiste
ancora oggi – organizzati militarmente. Veniva detta Purschenschaft.
Avevano il compito di "germanizzare queste terre". L'acquisto di
proprietà per cittadini di nazionalità tedesca era facilitato in
queste zone. Hanno iniziato con le buone... poi hanno adottato altri
sistemi. Vorrei aggiungere che la Chiesa ha appoggiato questa
trasformazione, agevolando in tutto l'ascesa di Hitler al potere.
Certo, c'è da dire che nel '43 alcuni preti carinziani hanno sostenuto
la guerra partigiana, ma la maggioranza di loro non faceva più di
tanto. Il Vescovo invece, quello sì era molto attivo: quando nel 1938
è arrivato Hitler ci trovavamo in chiesa. E ci è stato chiesto di
uscire e di seguire il corteo. Una vera azione di propaganda.
C'è una grande similarità fra
lei e Boris Pahor, lo scrittore sloveno
triestino che ha
raccontato la sua vita e quella della sua comunità
negli anni difficili della
guerra, e anche prima, durante il ventennio
fascista, in cui ogni
diritto veniva negato alla minoranza slovena, a
ogni minoranza... e poi la
sua esperienza partigiana... entrambi avete
toccato, ciascuno a suo
modo, gli stessi temi, attraversando percorsi
di vita davvero molto
vicini. Vi conoscete personalmente? Ha letto
qualcosa di Pahor ? Cosa
vi lega... cosa vi diversifica ?
Certo. Ho letto i libri di Pahor ! Ma le problematiche degli sloveni
in Italia sono molto diverse dalle nostre, qui. Voi eravate meglio
organizzati, come posso dire, vi siete svegliati prima, forse perché
il Fascismo lo avete conosciuto già alla fine della prima Guerra
Mondiale. La Primorska (comunità degli sloveni "del litorale", dunque
oggi in Italia, ndCNJ) ha quindi conosciuto e combattuto il Fascismo
molto prima di noi.
Lo conosce personalmente,
Boris Pahor ?
Gli sono stato vicino una volta, durante una conferenza. Ma non ho mai
avuto l'occasione di scambiare qualche parola con lui.
E' interessante che
entrambi abbiano avuto esperienze come sloveni di
minoranza, prima
nella lotta di opposizione al Nazismo ed al Fascismo
e poi nella letteratura !
Ognuno di noi prende le mosse dalle esperienze che vive in prima
persona. La Storia esiste solo per come noi la sappiamo narrare. Per
questo ho iniziato a pensare che se non avessi scritto le mie
esperienze quella storia sarebbe stata presto dimenticata. Così alla
sera mi capitava di pensare a fatti e momenti della mia vita che
valesse la pena di raccontare. Chiedevo consigli, pareri, opinioni a
chi mi era vicino. Ho letto molto, ho compiuto ricerche personali.
Alla fine di questo lungo percorso sono giunto alla pubblicazione. A
quanto pare è stata una buona idea: il mio libro è ormai giunto alla
terza edizione. Pensi che lo hanno anche pubblicato in tedesco! Chi lo
ha letto lo ha apprezzato.
"Mali ljudje na veliki
poti": piccola gente lungo un grande cammino...
un libro intenso, che ha
suscitato notevole interesse nei lettori e
nella critica. E non da
ultima anche una recensione entusiastica da
parte di Peter Handke. C'è
una famiglia di contadini sloveni, a
Šmarjeta... la guerra,
combattuta dal protagonista in terra straniera
indossando la divisa
tedesca, a Montecassino: la divisa di un regime
che in qualche modo ha
sempre soffocato le minoranze, compresa la sua;
e poi la diserzione (o
meglio la scelta coraggiosa della verità), la
decisione di aderire alla
Resistenza... e ancora tutto l'amore che uno
sloveno prova per la sua
terra, i fiumi, l'Alpe, i villaggi... Temi
importanti... a lei molto
cari, vicini alla sua biografia... Come si
intrecciano nella sua
narrativa ? Nella sua vita ?
La mia esperienza di vita d'allora... beh, da una parte c'era il
Nazismo, dall'altra la Resistenza. Il Nazismo con i suoi
saccheggiatori, i suoi predoni, gli stupratori. Sul fronte opposto i
partigiani. Mi attraeva il mondo della Resistenza, fin da quando avevo
quindici, sedici anni. Avevo contatti con quel mondo fin da allora.
Ben prima di iniziare la lotta al loro fianco. Prima di essere
costretto ad arruolarmi nell'esercito tedesco. Ma non avevo ancora
l'età giusta. Nel 1942 si sono fatti vivi loro. Li abbiamo seguiti in
molti. Nell'estate del '42 ero un soldato. Mi ossessionava il pensiero
di mia madre. Pensavo a quanta paura avesse per me. Per quello che
avrebbe potuto capitarmi. Cosa mi avrebbero fatto, dove mi avrebbero
rinchiuso. Mia madre mi faceva pena. Fu solo l'inizio di una specie di
via crucis. Non è stato per nulla facile. Nel cuore ero antifascista,
mi sentivo vicino ai partigiani. Ma ero costretto a indossare proprio
l'uniforme dei nazisti. Una ribellione che bruciava dentro di me.
Voglio aggiungere che i partigiani qui dovevano cavarsela da soli,
arrangiarsi. Non eravamo organizzati come voi, nella Primorska o in
Slovenia. Ci aiutavamo a vicenda. Ma non c'era nulla che assomigliasse
nemmeno da vicino all'azione di propaganda dell'Osvobodilne Fronte
(Fronte della Liberazione, n.d.r.), che fosse in grado di organizzare
nuove leve per la Resistenza.
Qual è stato il valore
della guerra partigiana in questa terra di
frontiera ? Sappiamo molto
poco noi italiani dei movimenti
resistenziali in Germania
(perché tale era l'Austria dopo l'Anschluss
nel 1938). Cos'ha
significato per la sua generazione ? Per lei in
particolare, sloveno e
combattente... intendo dire: cosa l'ha motivata
profondamente a scegliere
di diventare un partigiano?
Per me è stato un vero e proprio terremoto interiore. Quando hanno
cominciato a deportare le intere famiglie, ad arrestare la gente...
allora abbiamo capito che non potevamo più attendere. Ci saremmo
opposti. Non era più possibile rimanere agli ordini di Hitler. A casa
nostra poi deportavano le persone per metterle nei campi di
concentramento. E' così che è nata la nostra Resistenza. E quelli che
hanno appoggiato le bande partigiane sono stati sempre più numerosi.
Era un modo per salvare la nostra terra. Conoscevamo quella gente fin
dal 1934, fin dai tempi dell' Hitlerputsch. Nel '38 erano sempre loro,
sempre gli stessi fascisti. Loro prima, loro dopo.
Dunque è stata una presa
di coscienza matura, una scelta ragionata la
vostra?
Che dire... ho potuto raccogliere tante testimonianze negli anni. La
vita ci insegna. La vita è la nostra scuola. Il Fascismo si svelava
poco alla volta. Ma era possibile capire subito cosa volesse fare
della gente. Avrebbe liquidato tutte quelle persone che non gli
andavano a genio, attraverso uccisioni di massa, arresti... è così che
ha preso forza. Devo dire che alla fine della guerra l'80% della
popolazione dei villaggi, qui, era a favore di un'annessione alla
Jugoslavia. Non credevano che l'Austria ci avrebbe mai potuto dare
altro da quello che ci aveva da sempre elargito: solo promesse e
oppressione.
Ma cosa ha comportato per
lei, così giovane, una scelta tanto radicale?
Per prima cosa è stato necessario trovare molto coraggio. E poi una
forte dose di autoconvincimento. Quelli che come me hanno subito
l'oppressione nazista, per quanto ancora molto giovani e privi di
esperienza, si sono lasciati guidare dalle loro coscienze. Ho pensato
a lungo cosa, in questi anni, sia stato maggiormente motivo di
angoscia, per tutti noi. Eravamo considerati dei traditori, quando
abbiamo risposto a Hitler "un fico secco", mettendoci di fatto contro
di lui. Anche la Chiesa ci ha considerato dei traditori, perché
stavamo dalla parte dei "banditi sloveni". Ancora oggi in molti ci
chiamano venduti, traditori dell'Austria. Poco tempo fa, da Vienna, mi
ha chiamato Portisch, quello che sta scrivendo la storia dell'Austria.
Mi ha chiesto perché mai avessimo deciso di combattere sotto la
bandiera di Tito. Gli ho risposto: "Mi dica il nome di un solo
austriaco che in quegli anni sarebbe stato disposto a guidare la lotta
di liberazione contro il Nazismo!". In pochi altri luoghi, come da
noi, si sono raccolti dopo la guerra nazisti fuggitivi provenienti da
molte altre nazioni. Sono stati momenti drammatici, di grande
tensione. Avevamo tutti contro qui: gli Ustaša, i Belagardisti, i
Fascisti... tutti contro di noi. Crede che ora sia cambiato qualcosa?
Non c'è mai stata dopo la guerra una vera e propria
denazistificazione. Non hanno trovato nessun altro da mettere al loro
posto. Così si sono semplicemente cambiati i berretti. Ma le persone
sono rimaste sempre le stesse. E così i loro cervelli. Io non ho mai
avuto una pensione per la mia scelta di libertà. Ma i camerati che
hanno assediato Stalingrado... beh, quelli sì, e anche qualche
menzione ufficiale!
Sono passati 60 anni da
allora... come vengono vissuti oggi quei
fatti? In un momento in
cui pericolosamente il revisionismo storico
(penso alle tesi dello
storico tedesco Ernst Nolte o dell'italiano
Renzo De Felice) porta a
riconsiderare gli eventi, a relativizzare il
valore delle scelte di
allora, ad insinuare che a diciotto anni una
scelta non può essere
consapevole (e quindi in fondo i giovani che
combattevano per i
partigiani o per le SS erano uguali, travolti tutti
dalla tragedia della
storia)?
Posso dire che oggi guardo con molta preoccupazione allo sviluppo
degli eventi. A sessant'anni di distanza. Sembra che la gente stia
dormendo. Pensi che hanno eretto un monumento agli Ustaša, a
conclusione della guerra. Lo hanno eretto a Lobuški Polje. Arrivano
qui ogni anno da tutte le nazioni quei fuggitivi, quegli assassini, i
macellai di Hitler, per onorarlo. Abbiamo protestato, ma non è servito
a niente. Il monumento è sempre lì. Le autorità dicono che ci
penseranno, ma intanto non prendono provvedimenti. Così ogni anno,
quindicimila, ventimila persone si danno appuntamento sotto quel
monumento. Indossano divise, sventolano bandiere, come ai tempi di
Hitler. E i nostri restano a guardare. Sono convinto che se ci
andassimo noi, lì, con le nostre bandiere... ci arresterebbero subito.
Noi quel periodo lo abbiamo vissuto. Ci siamo dovuti unire in bande. E
abbiamo contribuito a sconfiggere il Nazifascismo. Per noi, per tutti
coloro che si sono ribellati, l'8 maggio è la festa più grande della
Storia. In quel giorno è stato sconfitto il Nazifascismo. L'Austria
non lo celebra volentieri. Ricorda con dispiacere questa ricorrenza.
In fin dei conti ha perso. Qui sentono molto di più le celebrazioni di
ottobre. Ma in realtà non hanno una festa vera e propria. Credono di
essere ancora al comando, come ai tempi di Hitler.
E' dunque così forte il
senso di opposizione alla guerra partigiana qui?
E' ancora molto forte. E ogni anno si rinnova. L'anno scorso hanno
diffuso la notizia che alla fine della guerra sono stati uccisi per
rappresaglia 40.000 Ustaša. Ma non è vero. E' una notizia falsa.
Diffusa dall'America ha fatto in breve il giro del mondo. Secondo
questa versione sono stati i partigiani a macchiarsi degli orrori.
Sappia che qui in Carinzia ci sono 53 cimiteri partigiani. Ma mai
nessuna autorità vi ha deposto ufficialmente una corona di fiori. Ce
ne occupiamo noi privati.
Il 17 luglio del 1945 sul
monte Kömmel/Komelj i nazisti, a guerra
ormai finita, trucidarono
numerosi civili accusati di essere
partigiani. Oggi quella
ricorrenza è diventata un appuntamento civile,
di grande urgenza e
dignità, celebrato puntualmente ogni anno. Il
valore della memoria si
fonda sempre nella sottolineatura della
libertà. E in questo
interviene anche la letteratura, intesa come voce
di quella memoria, arte
che nobilita quell'impegno. Ce ne vuole parlare?
E' una data importante. Per non dimenticare. Noi che abbiamo vissuto
quella tragedia abbiamo il dovere morale di avvertire gli altri.
Quando l'incendio è divampato è ormai troppo tardi. Non possiamo
dimenticare tutti quei milioni di vittime. È nostro dovere fare in
modo che i giovani non ne perdano la memoria. Solo rimanendo sempre di
sentinella potremo evitare di essere sorpresi per la seconda volta. Da
ogni regione in cui i partigiani hanno combattuto i reduci verranno
qu, sul monte Komelj. Lo scorso anno c'era anche Peter Handke. Lo
ammiro molto perché è una persona semplice innanzi tutto. E poi per il
modo in cui esprime le sue idee: non gli interessa se quello che
scrive può dare fastidio a qualcuno. Spesso mi viene a trovare, come
fosse uno qualsiasi dei miei amici. È stato lui a fare in modo che il
mio libro venisse tradotto. Lo riteneva importante perché questa
storia non fosse dimenticata.
Nel 1943 lei aveva 18
anni... E' stato capace di scegliere. Pensi ai
diciottenni di adesso.
Come vivono oggi i giovani della minoranza
slovena di Carinzia ? Le
nuove generazioni... Come le vede davanti
alle scelte che l'Europa e
il mondo inevitabilmente imporranno loro di
fare ?
Questa è una domanda difficile. La vita oggi è molto diversa da quella
di allora. Oggi la gente è viziata, ha un lavoro, ha di che mangiare.
Cose che non si potevano certo dare per scontato in quegli anni. Per
questo il Fascismo ha potuto diffondersi velocemente. Accade sempre
quando non c'è il pane... E poi perché mai oggi dovrebbero fare una
scelta ? A loro non interessa affatto che il nuovo padrone sia russo o
che sia Hitler o che sia americano. Quello che conta sono i soldi. E
una vita tranquilla.
Esistono dei contatti con
la Slovenia ? Vi sentite aiutati in qualche
modo?
Nei confronti della Slovenia nutro una speciale forma di delusione.
Quella non è la terra per la quale ci siamo battuti. Hanno distrutto
la Jugoslavia, che era modello per l'Europa Unita. Uno stato forte che
aveva un certo prestigio a livello internazionale. Capace di rimanere
neutrale e libero dalle politiche dei due blocchi. Oggi sono tutti
divisi, ognuno per conto suo. Non so davvero cosa accadrà. Adesso la
Slovenia è già nell'Unione Europea, tra poco entrerà anche la Croazia,
poi sarà certamente la volta dei Serbi. Quindi tutto tornerà proprio
uguale a prima; ma ci sono dovute essere tante vittime... Questo è ciò
che più spaventa le minoranze. L'Unione europea. Chi non saprà nuotare
in un mare così grande... sarà condannato a sparire per sempre. Gli
aiuti dice? Non ne vediamo, né finanziari né politici.
La scrittura... lei ne ha
fatta una ragione di vita. Perché scrivere?
Per l'urgenza di non
perdere la memoria, forse?
Allora: la tradizione orale dura a lungo. Ma se scrivi qualcosa, dura
per sempre. Resta! Pensi al plebiscito del 1918. Quanto materiale è
stato raccolto su come abbiano tiranneggiato la gente comune, su come
gli Sloveni siano stati derubati, arrestati? Nessuno ha mai
scritto
niente di queste cose. Se solo ci fosse stato uno storico... No, a
dire il vero forse no; perché gli storici scrivono più volentieri
quando oramai non ci sono più superstiti o testimoni vivi. Alle volte
hai quest'impressione. Sai, negli anni vieni a sapere cose che prima
non conoscevi... Festeggiando i sessant'anni dalla fine della guerra,
a Poljane hanno pubblicato un libro, in cui si parla dell'ordine dato
da Tito e Kardelj a Majnik di ritirarsi dalla Carinzia. Invece nel `49
ci spronarono alla lotta per l'annessione. Che senso ha tutto questo?
Noi per averci creduto siamo stati anche rinchiusi, abbiamo subito le
perquisizioni in casa, siamo stati etichettati come Titocomunisti, un
marchio che ci rimane appiccicato addosso ancora oggi. È meglio dire
la verità anche se la strada della verità è sempre più lunga e più
difficile.
In Italia è molto
difficile promuovere la diffusione di testi che
provengono dal mondo
sloveno. Lo stesso Boris Pahor ha incontrato
molta difficoltà a
pubblicare presso un editore italiano. Accade lo
stesso anche in
Austria? E quali sono, se ci sono, le possibilità di
vedere finalmente tradotta
la sua opera anche in lingua italiana?
Penso che sia una soprattutto questione di soldi. Poi bisogna trovare
qualcuno che crede in quello che stai facendo. A me è successo proprio
con Handke, che mi ha aiutato, e molto: perché se una persona come lui
parla bene di un libro, è già un buon inizio. Così è stata stampata
una prima edizione di "Mali ljudje na veliki poti". Per la seconda
c'erano ancora dei dubbi, non sapevamo se l'opera avrebbe potuto
destare ancora qualche interesse, così ho dovuto aggiungere io dei
soldi. Ma poi il libro è stato pubblicato addirittura per la terza
volta. E' inutile, bisogna fare un po' di pubblicità, vendere il pane
finche è caldo... Il libro che uscirà a novembre si occupa invece
della vita in Carinzia durante l'occupazione Inglese, tra il '45 e il
'55: quanti arresti, quante perquisizioni ! Non ho niente contro gli
inglesi, ma devo dire che qui da noi si sono comportati esattamente
come nelle loro colonie, ne possedevano molte, in mezzo mondo e le
hanno sfruttate... A Bleiburg c'era un poliziotto che indossava la
divisa inglese. Era tedesco ed ebreo, e si accaniva contro i
partigiani...
Speriamo che la
letteratura possa aiutare la lotta contro le guerre...
Si, ma non sarà di nessun aiuto, se i libri verranno stampati e poi
stivati nei magazzini in pile alte fino ai soffitti. Il loro posto è
qui... devono andare tra la gente...
Kolenik scompare per un
attimo dalla nostra vista, per rientrare da
una porta, alle nostre
spalle, silenzioso come un partigiano. Ha per
le mani un vassoio di
dolcissimi kolaci: "Sono buoni. Li ha fatti mia
figlia!". Una nipotina
ogni tanto occhieggia dalla cucina. E' curiosa,
ma troppo timida per
fraternizzare. Basta guardarla negli occhi per
capire chi è suo nonno.
"Parla lo sloveno?" chiedo temendo una
delusione. "E cos'altro?
E' la nostra lingua". La risposta mi
riconcilia anche con la
pioggia.
(a cura di Angelo Floramo)
|
|
