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itenaevano la loro libertà. 
uqendevano le aspre pie­
traie, ogni palmo di terra 

feconda ogni striscia ai pascolo. 
Difendevano i loro tetti di pa­
glza, i più cari al mondo. H per 
questo furono proclamati colpe­
voli, per questo dovevano esse­
re annientati, perseguitati, de­
portati, dall'altra parte 4el ma­
re, rinchiusi nelle gelide celle 
delle carceri italiane, nelle vec­
chie fortezze di Spoleto, di Col­
fiorito, di Fabriano, di Macerata, 
in quella di Ponza. 

D'altro canto, però, «sottomet­
tere i Montenegrini è come vo· 
ler arare il mare» come aveva 
constatato Pirio Biroli, il gover­
natore fascista del Montenegro. 

Centinaia e centinaia di patrio­
ti di tutte le parti di questa 
fiera terra avevano riempito le 
prigioni di Cetinje, di Podgon­
ca, di Bar ... I tribunali milìtart 
speciali lavoravano senza soste. 
Non vi era attenuante per 
nessuno, eccezione fatta per i 
vili, pochi; le condanne andava­
no da un minimo di cinque anni 
al carcere a vita. Per gli indoma­
bili, per i «casi limite» nemmeno 
ciò bastava. Si proceqeva per 
direttissima, davanti al plotone 
d'esecuzione. Avevano anche 
sparso la voce che li avrebbero 
scambiati con i militari italiant 
prigionieri e alcuni vi avevano 
creduto. In effetti i camion ca­
richi di patrioti che partivano 
per destinazione ignota, per lo 
«Scambio>> scaricavano i prigio­
nieri in posti prestabiliti per le 
fucilazioni in massa. Il Monte­
negro fu percorso da una orri­
bile ondata di morte. In centi­
naia di famiglie fu di casa la 
tragedia, il pianto, la disperazio­
ne. 

DOPO 

MOLTI 

Tanti altri, moltissimi, veniva­
no ammassati nelle stive maleo­
doranti delle navi e trasportatz 
oicre Adriatico, dove dovevano 
essere posti in condizione di non 
nuocere. N es suno di quegli sven­
turati aveva sentito parlare pri­
ma di allora di posti come Fon­
da, Gravina, Rocca di Spoleto, 
Colfiorito, ma è certo che quantz 
hanno avuto la ventura di lascia­
re vivi quei luoghi non li avreb­
bero mai più dimenticati. Ri­
cordano i primi contatti da cm·­
cerati incolonnati per le vie di 
Bari con una parte di popola­
zione inviperita, preparata. per 
l'accoglienza, quando ammanet­
tati furono fatti segno a lanci di 
bottiglie vuote, di pietre, di spu­
ti, di percosse e offese. Per jor­
ttma si trattava di una patte 
della popolazione, ingannata 
sulle vera identità di quella gen· 
te. A quanto confermano i redu­
ci da vari campi di concentra­
mento dell'Italia centrale - la 
maggior parte dei ricordi per 
quanto riguarda la popolazione 
italiana sono diversi. Ricordano 
le popolazioni dei vari centri e 
villaggi le quali, sfidando le mi-
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nacce di carabinieri e lo spettro 
delle mitragliatrici, aiutavano 
con cibo e vestiario quei «ribel­
li" e ricordano anche con com­
mozione gli incontri con quelle 
famiglie, le cui case sparirono 
tra le fiamme appunto perché 
avevano osato aiutare quei de­
portati. 

Dovevano passare trent'anni 
perché tornassero ad incontrar­
si ed a rimembrare le trascorse 
vicissitudini ex deportati e par­
tigiw~i italiani e jugoslavi: i re­
duci del battaglione «Tito» e del­
la brigata garibaldi11a «Altlonio 
Gramsci», montenegrini ed ita­
liani nel corso dell'indimentica­
bile raduno di Niksié. In quei 
giorni la città rnontenegrina fu 
teatro di indimenticabili incon­
tri, di abbr(J(;ci, di ricordi, di 
com1!LOZi01ze e di gioia. Li ha 
riavvicina.ti quell'idea di organiz­
zare Io storico raduno, che al­
trimenti; incontrandosi per ca­
so, pochissimi avrebbero rico­
nosciuto il vecchio compagno di 
lotta nel canuto e forse un po' 
curvo passante. A Niksié si sono 
ritrovati e si sono riconosciuti, 
dopo tanti anni, dando vita a 
interminabili rievocazioni, ricor­
dando e rivangando quell'episo­
dio, quell'azione, i pericoli tra­
scorsi assieme. . . «Ma sei forse 
. . . Meéikukié e tu Pesié. . . e 
quello è Borié ed ecco la Lako-

vié. Ma come no, il comandante, 
e Vujovié .. . >> 

Quanto sono cambiati . .. «Sia­
mo veramente cambiati, è così 
. . . Quasi quasi non ti avrei ri­
conosciuto. Ma ora sì, è come 
allora ... » Ed in quelle giornate 
di 'iksié, dopo i primi momen­
ti d'incertezza erano tornati co­
me allora, i compagni di un 
tempo, con i ricordi che si face­
vano sempre più chiari, più vi­
cini. Quanti abbracci, quanti oc­
chi lucidi. 

«Sei tu,» coce ?! «Vivo!» 
«Sì e . .. >> loro. «Qualche at­

timo d'incertezza, poi una risa­
ta: «Ma sÌ», loro «Sono i pezzi>>, 
le pallottole e le schegge che 
continuo a portare in tutto il 
corpo; non ricordi?>> 

«Naturalmente, quella inferna­
le sparatoria in quella chieset­
ta ... E li porti ancora addosso?>> 

«Guai toccarli.» Loro «Se ne 
stanno lì dove -sono, buoni buo­
ni, anche se fanno soffrire, ma 
guai toccarli.>> 

«E ce ne sono molti?>> «Direi 
una ventina. Ai raggi si vedono 
bene. Ce n'è di tutti i tipi. Ma 
il peggiore di tutti è quello pian­
tato nella spina dorsale, tra due 
vertebre . .. Bisogna [asciarli dor­
mire in pace . .. » È Boro Meciku­
kié che parla di sé, tenente co­
lonnello in pe,nsione, di Bar, ex 
comandante della terza campa-

gnia «Peko Dapcevié>> del batta­
glione «TitO>>. 

Nella hall dell'albergo e nel 
ristorante è tutto un brusio. Si 
parla serbo-croato e italiano. U­
no non fa a tempo a sedersi, do­
po aver salutato un vecchio com­
pagno che deve rialzarsi per una 
nuova stretta di mano, per un 
nuovo abbraccio. Anche Vojo J. 
vanovié e Mihajlo-Mujo Petano­
vié e Milivoje Djordjevié passa­
no tra i vecchi compagni d'arme 
e cercano, frugano nella memo­
ria. Ma sono gli altri a ricono· 
scere il gigante Vojo: i compa­
gni italiani non hanno potuto 
dimenticare la sua figura e quel­
l'altro, Djuro Te5ovié. 

«Ti ricordi quando ripescam­
mo quei quattro tedeschi dalla 
farina di cui era pieno l'auto­
carro?>> 

«Certo. E quando facemmo 
fuori quel commissario fascista! 
E a me doveva toccare il compi­
to di sparare al sua sostituto,· e­
ra un fascista d'accordo, ma 
quando seppi che era calzolaio 
di mestiere tu utt colpo per me. 
Ma come, io calzolaio cJze faccio 
fuori uno della mia categoria, 
impossibile: una cosa la politica 
l'altra la solidarietà professiona­
le. E mi compresero. Toccò ad 
un altro il compito . . . >> 

«E quando intrappolammo 
quella banda di criminali comu­
ni?>> - dice -Mujo Petanovié. 

«Già, quel tale Pasquale che 
si staccò con alcune decine di 
accoliti da una formazione par­
tigiana ed invece di combattere 
i fascisti si misero a depredare 
la povera popolazione delle cam­
pagne. Poi uccisero il fratello di 
quel nostro commissario~ ricor­
di, «Balilla>>. E quello a voler 
vendicare il fratello ad ogni co­
sto. E noi. ricordi? «Bene, an­
diamo: Boro, Stevo, Duda, Mujo 
e il sottoscritto. Arriviamo al 
loro quartiere e la sentinella: 
«Fermi là, nessuno entra, ordi­
ne di Pasquale». «Ah, sì?» - fac­
ciamo noi e poi scaraventammo 
quella bomba e vennero tutti 
fuori con le mani in alto; crede­
vano fossimo in forza. Giusti­
ziammo sull'istante i tre capo­
rioni della banda ed intimammo 
agli altri, disarmati, di sparire 
che se li avessimo trovati anco­
ra tra i piedi . .. >> 

«E Vojo faceva davvero im­
pressione: alto come una torre, 
con quell'enorme colbacco in te­
sta che pareva un tetto, e su la 
stella rossa e la bandiera jugo­
s!ava, poi due enormi nastri di 
mitraglia a bandoliera ed il mi­
tra sul petto ed il pistolone al 
fianco e la collezione di bombe 
a mano al cinturone, insomma 
non è che passasse inosservato.>> 

«Ecco là Kosta! Vieni qua Ko­
sta. Lo conoscete? Fai vedere la 
cicatrice in fronte; c'è sémpre, 
no? Ecco, una fuctlata in fronte 
e la fronte la respinge, come fos­
se d'acciaio. Che ne dite 4i que­
sto- fa Vojo - un uomo che 
poteva prendersi le fucilate im­
punemente . . . >> 

Echeggìarono dei colpi di ri­
voltella sparati in aria. Era Bo­
ro Mecikukié, l'ex partigiano te­
nente colonnello con una colle­
zione di proiettili in corpo, che 
invitava alla riunione solenne 
dei reduci alla Casa dell'Armata. 
Nella sala tutto era stato predì. 
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sposto per la cerimonia, per i 
discorsi ufficiali, per la rievoca­
zione delle gesta delle unità di 
partigiani jugoslavi che combat­
terono in terra italiana contro 
i fascisti ed i tedeschi e di quel­
le del movimento di resistenza 
italiano della brigata «Antonio 
Gramsci» e del battaglione «Ti­
to». L'atmosfera ideale, quale de­
ve essere per un incontro tra ex 
combattenti di due Paesi amici. 
Sopra il busto del maresciallo 
Tito uno striscione sul quale ri­
saltano le parole «Mir - Sarad­
nja - Prijateljstvo; Pace - Col­
laborazione - Amicizia». 

l PRIMI 

REPARTI 
Iniziò nel settembre del 1943, 

sui contrafforti appenninici. 
L'Italia capitola. Cade il ba­

stione del fascismo, ma ancora 
non si aprono i campi di concen­
tramento. Ma ci pensarono gli 
internati. Uno dei primi esempi 
li dettero quelli del campo di 
Rocca di Spoleto. Animatore fu 
Ivica Gobec, un patriota di Si­
sak e barbiere d_el campo. Pote­
va muoversi liberamente e con 
due detenuti italiani mise fuori 
combattimento la sentinella e 
aprì le porte dell'armeria del 
campo. Poi i tre presero ad aprE­
re celle e le porte d'uscita. Tut­
to il campo fu in piedi. Vennero 
aperti i fornitissimi magazzini 
dei fascisti. Vennero fuori casse 
di pasta, formaggio, carne secca. 
Presero quanto poterono portar­
si dietro e poi la strada dei 
monti e dei boschi dell'Appenni­
no. Non vi fu resistenza da par­
te della direzione del campo; il 
direttore si limitò a pregare i 
fuggiaschi a rimanere perche 
tanto sarebbero giunti i tede­
schi e li avrebbero sterminati 
tutti ... 

Nel campo di Colfiorito, ad u­
na trentina di chilometri da Spo­
leto, le cose non andarono pro­
prio altrettanto lisce. La «dire­
zione» del campo composta daz 
detenuti più in vista, decise di 
attendere le truppe alleate, che 
erano ancora distanti ed inutili 
furono le insistenze dei prigio: 
nieri perché non si attendesse 
oltre e si organizzasse la fuga. 
Si persero così 15 giorni pr.ezio­
si, fintanto che la mattina del 
22 settembre comparve un uffi­
ciale nazista. Fu sorpreso nell'ap­
prendere che i detenuti erano 
ancora sotto controllo dei fasci­
sti. Quella volta la «direzione» 
non poté non ascoltare la deci­
sione dei più ed intavolò tratta­
tive con il comando. Lo stesso 
giorno vennero praticati tre fo­
ri nella barriera di filo spinato 
attorno al campo e quasi tutti, 
fatte poche eccezioni, si trova­
rono fuori. La sera medesima del­
la fuga un'unità blindata tede­
sca occupò il luogo, ormai semi­
deserto. 

Uguali episodi avvenivano in 
quei giorni in altri campi di con­
centramento e nelle fortezze dis­
seminate in tutta Italia. Là do­
v'era possibile furono organiz­
zate evasioni in massa. Interna­
ti jugoslavi, italiani ed anche di 
altre nazionalità, si trovarono 
fuori dal filo spinato, fuori dal­
le mura. Ma si trovarono a vaga-
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re per le campagne e per i bo­
schi senza un orientamento, evi­
tando i luoghi abitati nel timore 
di venir catturati,· malvestiti ed 
affamati, e nella maggior parte 
dei casi disarmati. I primi mo­
menti furono terribili. Pochi co­
loro che poterono dire di gode­
re di una forma di organizzazio­
ne. Tra questi il gruppo di Rocca 
di Spoleto che fu guidato da 
Svetozar Lakovié-Tozo, il quale 
sapeva cosa cercare: un collega­
mento con un certo capitano Me­
lis, che sulle montagne dell'Ap­
pennino comandava un reparto 
di partigiani italiani. Si trattava 
di sapere il posto esatto e co­
munque Tozo con i suoi uomini 
si mise alla ricerca della forma­
zione. 

Finalmente dopo giorni e gior­
ni di marcia, stm1chi e affamati, 
gli ex detenuti della Rocca s'in­
contrarono con gli uomini del 
capitano Melis nelle vicinanze 
dello sperduto villaggio di Ga­
vella. 

Ma fu una delusione: Melis ed 
i suoi uomini non erano i com­
battenti che si attendevano di 
trovare. Si trattava di simpatiz­
zanti della monarchia, che ave­
vano deciso di attendere gli Al-
leati evitando ogni contatto col 
nemico. Comunque ci fu un in-
contro tra Melis e Lakovié. 
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17 maggio 1944 - l fucilati di Cantiano: Francesco Tumiatti, Patrie Buia· 
tov'ié e Djuro Franìsié in una tavola del pittore Alfideo Mili. 

«Posso accettare al massimo 
20 uomini. Non abbiamo armi 
per tutti» - disse l'ufficiale ita­
liano. 

Fu inutile ogni insistenza. 
Racconta Tozo: 

«Ad ogni modo meglio quello 
che niente. Ci sistemammo in 

certe baracche abbandonate at­
tendendo l'occasione di armarci. 
Formammo in quell'occasione il 
nostro primo distaccamento par­
tigiano jugoslavo in Italia. Io ne 
fui il comandante e Ivan Grubu­
sié il commissario politico. Ma 
Melis dubitando che ce sa­
remmo stati con le mani in ma-

o ou.uuq ci!Ur.IW<I~UcH.InES;:) ClO.Jl!fP 
-n~s .Iad a ''!f.uo!-J..i !dP a ~.t.nu 
-ozuv:J l"'P are.tom Olnll<ltuo:> ·TI 
~l<l.Idraltl! .zad 'll.I<Jdo !S onrnti 
-rre l!tll ~OlU<l:JO.Il~~ f<)p e~tpg 
--e.nro1q dq:>.x<Y.>p: at ou-enuuuo:> rs 
OlUa:>e~nòU!::> yau ~'!Prua ·~l'!PDÒJ 

no mi convocò e mi disse: «Proi­
bisco di attaccare i tedeschi a 
meno che non vi attacchino loro 
per primi, nel qual caso vi di­
fenderete soltanto». 

Era facile per lui parlare a 
quel modo. Aveva cibo armi e 
munizioni per un anno; noi nul­
la. Naturalmente cominciammo 
a tendere delle imboscate e ad 
attaccare le colonne tedesche 
con le poche armi di cui dispo­
nevamo. In un'azione uccidemmo 
15 tedeschi e così aumentò il 
nostro potenziale in fatto di ar­
mi. Melis però qndò su tutte le 
furie. 

«Insomma chi è che comanda 
qui, io o voi - disse sibilando 
- consegnate immediatàmente 
le armi catturate e poi fate fa­
gotto e se avete tanta voglia di 
combattere andate al casa vostra. 
Avete capito?» 

«Ho capito - dissi - vado 
a informare i miei compagni». 

«Avevo una sessantina di uo­
mini e Melis 150 e molto meglio 
armati. Quando riferii di quella 
conversazione i miei dissero: 
«Che venga lui a prendersi le 
nostre armi». Io azzardai: «E 
che ne direste di disarmare il 
reparto di Melis?» Era l'unica 
soluzione, poiché alla prima oc­
casione lo stesso avrebbe fatto 
Melis e ci avrebbe sicuramente 
consegnato ai tedeschi per te­
nerseli buoni. 

Il dado era tratto. Assieme a 
Vlado sisovié, Gojko Davidovié, 
Vjeko Panicirev e Ivica Gobec ci 
avviammo al quartiere di Melis. 

«Capitano, gli dissi, deponete 
le armi. Il villaggio è circonda­
to dai miei uomini e non potete 
fare nulla. Date l'ordine ai vo­
stri, altrimenti vi passiamo tut­
ti per le armi; nessuno può fug­
gire». 

Melis restò di stucco assieme 
ai suoi ufficiali. Propose che ce 
ne andassimo portando le armi 
e i viveri, ma Lakovié fu irremo­
vibile. 

«Giù le armi, Melis!» L'altro 
capì che non c'era da scherzare 
e prima di lui i suoi ufficiali de­
posero le armi. In . poco tempo 
tutto il reparto di Melis venne 
disarmato. Eravamo riusciti ad 
avere armi e cibo a sufficienza, 
più di quanto ne occorresse ad­
dirittura. Poi dalla parte di La­
kovié passò una parte degli uo­
mini di Melis e rivelarono un 
nascondiglio dov'erano celati 
500 fucili, alcuni mitragliatrici ed 
una grande quantità di munizio­
ni. Di cibo ce n'era tanto che 
Lakovié ordinò la distribuzione 
di gran parte delle derrate alla 
popolazione affamata. Con la po­
polazione, anche in seguito, divi­
deva il bottino catturato ai te­
deschi dopo qualche riuscita a­
zione. E queste presero a segui­
re una dopo l'altra. 

Lakovié voleva però ardente­
mente una cosa: il contatto con 
il PC italiano. Ma ogni tentativo 
si rivelò inutile. Comunque non 
disperava e riteneva che un gior­
no quel contatto sarebbe avve­
nuto. 
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