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INTRODUZIONE 
 

     Mi imbarco in questo viaggio usando la stessa bussola di Said, quella lasciataci 

da Gramsci che ha guidato lo scrittore arabo nella composizione del 

“Orientalismo” e che lo ha portato ad una conclusione positiva e ottimista del suo 

lavoro. Partendo dall'accezione più ampia del termine Orientalismo – l’insieme 

delle discipline accademiche che studiano usi, costumi, letteratura e storia dei 

popoli orientali - Said affronta l'idea della diversità ontologica tra Oriente e 

Occidente, ispiratrice di tante pagine di autori diversi e lontani, da Eschilo a Victor 

Hugo, da Dante a Marx, chiudendo l'indagine sul complesso di istituzioni create 

dall'Occidente per esercitare il proprio dominio sul mondo.  

     Ho qualche difficoltà nel credere che riuscirò nello stesso modo ad affrontare 

gli argomenti tanto complessi come il Balcanismo, gli archivi della memoria 

storica, (e)migrazioni e sconfinamenti nell’Altro, ma tenterò lo stesso ad 

affrontare questa tematica cercando di fare del Mediterraneo il mio complice 

facendo a mia volta “l’inventario delle tracce del processo storico” del quale 

parlava Gramsci nei “Quaderni di carcere”: “L’inizio dell’elaborazione critica è 

la coscienza di quello che è realmente, cioè un “conosci te stesso” come prodotto 

del processo storico finora svoltosi che ha lasciato in te stesso un’infinità di tracce 

accolte senza beneficio d’inventario. Occorre fare inizialmente un tale 

inventario.”
1
 

     Scrivo in italiano,  “lingua” che “non sarà mia e non lo è veramente mai stata”,
2
 

ma in fondo questo non dovrebbe rappresentare un problema visto che, neanche la 

mia lingua madre, il serbo-croato esiste più. La divisione della lingua come 

divisione cruenta dei territori lungo la schiena dei Balcani, dove ognuno 

reclamava la propria parte a discapito dell’Altro, rassomiglia tanto alla divisione 

tra Oriente e Occidente. “Date a Cesare quello che è di Cesare e a Dio quello che è 

di Dio”,
3
 in questo caso date il croato alla Croazia “europeizzata” e cattolica, e 

date il serbo alla Serbia “orientalizzata” e scismatica cioè ortodossa, anche se tutto 

ciò  non ha nessun senso.
4
  

        Scrive Assia Djebar: “Si tratta per noi di verificare, in ogni paese o in ogni 

cultura che riferisce all’aria aperta, dopo un periodo di grandi violenze o micidiali 

                                                           
1
 E.W.Said, cit. Gramsci in Orientalismo, Bollati Borighieri, Torino 1991, p. 29 

2
 Cit. Jacques Derrida, www.aulachambers.it 

3
 «Date a Cesare quello che è di Cesare e a Dio quello che è di Dio» (greco: Ἀπόδοτε οὖν τὰ Καίσαρος Καίσαρι καὶ 

τὰ τοῦ Θεοῦ τῷ Θεῷ; latino: Reddite quae sunt Caesaris Caesari et quae sunt Dei Deo) è un celebre detto attribuito 

a Gesù e riportato nei vangeli sinottici, in particolare nel Vangelo secondo Matteo 22,21, nel Vangelo secondo 

Marco 12,17 e nel Vangelo secondo Luca 20,25. È un detto registrato anche al di fuori degli scritti canonici: è 

presente nel Vangelo di Tommaso (100,2-3) e, rielaborato, nel Vangelo Egerton (3,1-6).Questo passo è stato 

interpretato variamente e considerato un insegnamento sul laicismo o sull'obbedienza alle autorità civili.  
4
Il caso della lingua serbo-croata ha costituito un recente esempio di scissione, per ragioni essenzialmente di 

opportunità politica, di una lingua sostanzialmente unitaria in una pluralità di idiomi largamente coincidenti e 

appartenenti allo stesso ceppo (slavo meridionale).Da un punto di vista glottologico, non ha nessun senso operare 

un distinzione fra dialetti croati e dialetti serbi. Croato e serbo, viceversa, sono due sistemizzazioni basate sul 

medesimo dialetto sud slavo: lo Štokavo.  Fonte: http://it.wikipedia.org 

http://it.wikipedia.org/wiki/Ges%C3%B9
http://it.wikipedia.org/wiki/Vangeli_sinottici
http://it.wikipedia.org/wiki/Vangelo_secondo_Matteo
http://www.laparola.net/wiki.php?riferimento=Mt22%2C21&formato_rif=vp
http://it.wikipedia.org/wiki/Vangelo_secondo_Marco
http://it.wikipedia.org/wiki/Vangelo_secondo_Marco
http://www.laparola.net/wiki.php?riferimento=Mc12%2C17&formato_rif=vp
http://it.wikipedia.org/wiki/Vangelo_secondo_Luca
http://www.laparola.net/wiki.php?riferimento=Lc20%2C25&formato_rif=vp
http://it.wikipedia.org/wiki/Canone_biblico
http://it.wikipedia.org/wiki/Vangelo_di_Tommaso
http://it.wikipedia.org/wiki/Vangelo_Egerton
http://it.wikipedia.org/wiki/Laicismo
http://it.wikipedia.org/wiki/%C5%A0tokavo
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tempeste si tratta di sperimentare il passaggio fra una lingua e l’altra.”
5
 La lingua 

così sperimentata, rappresenta comunque una barriera da superare con non poche 

difficoltà anche per chi è nato e cresciuto in un paese straniero o in un paese dove 

ogni gruppo etnico parla una lingua diversa. Ognuno di noi  è stato allattato al 

seno della memoria linguistica degli avi e quella memoria si fa riconoscere 

tingendo di propri colori la lingua che utilizziamo. Le parole di James Joyce 

illustrano bene le situazioni analoghe: “La lingua in cui parliamo è sua prima che 

mia. Come sono diverse le parole casa, Cristo, birra, maestro sulle sue labbra e 

sulle mie! Non posso dire o scrivere queste parole senza inquietudine di spirito. La 

sua lingua, tanto famigliare e tanto estranea, sarà per me sempre un idioma 

acquisito. Non ne ho creato o accettato le parole. La mia voce le teme, la mia 

anima si affligge all’ombra della sua lingua.”
6
  

     L’odore di latte nei racconti d’infanzia che mi hanno nutrito, si posa come 

rugiada sulla lingua che uso facendola sentire più mia, perché quello che cerco 

anche io come la Djebar: “ … come un latte da cui sia stata svezzata, è l’opulenza 

amorosa della lingua materna. Rifiutando la separazione dalla mia eredità, 

trasformo in parata di rondini la parola piena dell’amore presente.”
7
 

 

 

 

1. Luogo di sconfinamenti 

 

1.1. Il Mediterraneo, letto nuziale dell’Oriente e dell’Occidente   
  

     

           Un nuovo interesse per il Mediterraneo
8
, in Italia come nel resto d’Europa, 

si è manifestato vivacemente 

dopo la crisi e l’avvio di un 

nuovo rapporto con il mondo 

arabo il cosiddetto dialogo euro-

arabo, e di una nuova politica 

mediterranea dell’Europa 

comunitaria. Ogni riflessione sul 

mediterraneo parte dal mare 

Mediterraneo: il Mediterraneo è 

anzitutto il grande mare interno 

fra Europa, Africa, Asia  o, 

secondo Braudel “Il 

                                                           
5
 Cit. A. Djebar in I. Chambers,  Transiti mediterranei: ripensare la modernità, www.aulachambers.it 

6
 J.Joyce, Ritratto dell’artista da giovane , F.lli Melita S.N.C., La Spezia, 1981, p.196 

7
 A. Djebar, L’amore, la guerra, Ibis Como 1995, p.79 

8
 Mappa del Mediterraneo: fonte:www.google.it 

http://www.aulachambers.it/
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Mediterraneo non è un mare, ma una successione di pianure liquide comunicanti 

per mezzo di porte più o meno larghe.”
9
   

               Nel tentativo di dare una chiara definizione al Mediterraneo si fa largo 

una certa Babele di approcci, linguaggi e tesi. Per la maggioranza degli studiosi ed 

osservatori, la visione del Mediterraneo è innanzitutto una costruzione mentale 

iscritta entro una genealogia storica e peculiare a ogni paese. Luogo per luogo, le 

rappresentazioni del Mediterraneo sono costruite su una diversa stratificazione 

storica e culturale, e anche largamente influenzate dal contesto politico e dalle 

relazioni, ora conflittuali ora pacifiche, che si stabiliscono tra le sue rive. Per dirla 

con Matvejević: “Ciascuna sponda del Mediterraneo vive la propria esperienza e 

tutte insieme partecipano ad un destino per certi versi abbastanza simile, per altri 

molto diverso“
10

 in un accavallarsi di immagini che immortalano un’identità 

dell’essere, forte in alcuni paesi mediterranei, che non è capace di trovare 

un’identità del fare adeguata; in uno iato in cui vanno a collocarsi molteplici 

problemi, in una storia al contempo di breve e lunga durata. 

     Vi è poi una visione dicotomica del Mediterraneo abbastanza comune, che 

distingue la sua funzione come “ponte” che unisce le due sponde della “barriera” 

che le separa: una visione di questo tipo rischia di fornire un’immagine 

semplicistica e stereotipata di un non luogo che “a poco a poco si è affermato 

come un proprio luogo singolare, dove quel proprio (corsivo mio) è una vittoria 

del luogo sul tempo”.
11

  Per Braudel il Mediterraneo è: ”Mille cose insieme. Non 

un paesaggio, ma innumerevoli paesaggi. Non un mare, ma un susseguirsi di mari. 

Non una civiltà, ma una serie di civiltà accatastate le une sulle altre […] un 

crocevia antichissimo. Da millenni tutto vi confluisce, complicandone e 

arricchendone la storia: bestie da soma, vetture, merci, navi, idee, religioni, modi 

di vivere. E anche le piante. Le credete mediterranee. Ebbene, a eccezione 

dell’ulivo, della vite e del grano – autoctoni di precocissimo insediamento – sono 

quasi tutte nate lontano dal mare…arance, limoni, mandarini…dall’Estremo 

Oriente, sono stati introdotti dagli arabi…agavi, aloe, fichi 

d’India…dall’America…gli eucalipti, che pure portano un nome greco, 

dall’Australia. E i cipressi, a loro volta, sono persiani…e quante sorprese al 

momento del pasto: il pomodoro, peruviano; la melanzana, indiana; il 

peperoncino, originario della Guyana; il mais, messicano; il riso, dono degli arabi; 

per non parlare del fagiolo, della patata, del pesco, montanaro cinese divenuto 

iraniano, o del tabacco…”
12 

      Il Mediterraneo per antonomasia – detto anche Mediterraneo euro-africano o 

euro-islamico e dal punto di vista storico “Mediterraneo del mondo antico” – 

                                                           
9
 Cit.di F.Braudel, Civiltà e imperi del Mediterraneo, p.101. in S. Buono, Un altro Mediterraneo, Salerno editrice,  

Roma 2008, p. 21 
10

 Cit. di P. Matvejević , Breviario, Milano, Hefti, 1987, p. 14 in S. Guarracino, Mediterraneo. Immagini, storie e 

teorie da Omero a Braudel, Milano, B. Mondatori, 2007 p. 93. 
11

 Cit. di M. de Carteau in Izzo-Fabre, Rappresentare il Mediterraneo,Mesogea, Messina 2000, p.31 
12

 F. Braudel – Il Mediterraneo – Milano, 1987 
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presenta un insieme di caratteri tipici e soprattutto costituisce l’estensione marina 

attorno alla quale si è sviluppato un insieme geo-politico e storico, la cui varietà e 

complessità, per innumerevoli aspetti, non trova confronti nell’intero globo. 

     Osservato attraverso lo sguardo di Jean Giono, il Mediterraneo ci è amico e 

complice: ”Tale mare non separa, bensì unisce. Ai popoli delle sue rive, sebbene 

di razze differenti e di religioni avverse, ha imposto gli stessi gesti. […] Non è su 

questo mare che sono avvenuti gli scambi, ma grazie a lui. Mettere al suo posto un 

continente niente sarebbe passato dalla Grecia in Arabia, niente dall’Arabia in 

Spania, niente dall’ Oriente sarebbe passato in Provenza, niente da Roma a Tunisi. 

Attraverso queste acque, invece da millenni si scambiano omicidi e amori, e si 

instaura un ordine specificamente mediterraneo.”
13

  

     Chi condivide e sostiene queste tesi rischia di soccombere all’immagine 

dilagante di un Mediterraneo diffidente, vittima di quell’eurocentrismo che suole 

dividere la realtà mediterranea in una parte-nord, in cui regnano il progresso e la 

civiltà, e una parte-sud, terra di barbari e barbarie. Lo sguardo acuto di Chambers 

ci mette in guardia: “Siamo abituati a pensare il Mediterraneo, almeno sin dal 

1800, entro i termini stabiliti prevalentemente dallo sguardo culturale che giunge 

dal nord Europa: ossia dal mondo del “moderno” e industrializzato, con il suo 

“progresso” e i suoi stati-nazioni, per il quale la costa settentrionale ha 

rappresentato le sue origini …”
14

. 

       Viene spontaneo chiedersi se il Mediterraneo è luogo di pace oppure 

contrariamente, orizzonte di uno scontro possibile: porta aperta o estrema 

frontiera? Valori condivisi o inasprimento delle differenze? Fidanzamento 

secolare che porta finalmente al “letto nuziale”
15

 auspicato da Chevallier, o una 

rottura che non risparmierebbe le parti in causa?  Facendo l’inventario Gramsciano 

a sua volta, il popolo Mediterraneo troverà le risposte giuste, i suoi abitanti 

prenderanno coscienza delle divergenze e dei conflitti che li separano e troveranno 

insieme i modi adeguati per risolverli. 

 

 

 

1.2. Liquefazione e solidificazione delle frontiere 
                  

          “Sulla autostrada del sud della California intorno a Tijuana, nei pressi del 

confine con il Messico, ci sono cartelli stradali che generalmente si riferiscono 

all’incontro tra natura e cultura: simboli di cervi che saltano o orsi in cerca di 

preda, per avvertirci del pericolo che ci taglia la strada. Ma questa volta 

l’immagine è diversa, allude al traffico interculturale. Il disegno rappresenta gente 

a piedi. Gente che nel tentativo disperato di sfuggire a un destino di povertà, 
                                                           

13
 Izzo-Fabre, Rappresentare il Mediterraneo, Mesogea, Messina 2000, p.121 

14
 I. Chambers, Le molte voci del Mediterraneo, Milano, Raffaello Cortina Editore 2007, p. 35. 

15
 Cit. di M. Chevallier, Systems de la Mèditerranèe, Parigi 1832, p.124 in Izzo Fabre, Rappresentare il 

Mediterraneo, Mesogea, Messina 2000, p.38.   
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tagliando il filo spinato sul confine o strisciandoci sotto e scansando le automobili 

in corsa, attraversa di corsa il nastro di asfalto per scappar via dal passato e 

insediarsi  nella promessa del Nord.”
16

 Leggendo queste parole di Chambers 

vengono in mente i versi di Akhmatova: “E non riesco a capire chi sia belva e chi 

uomo.” 

       Per quanto riguarda la discriminazione degli immigrati, le frontiere europee 

possono gareggiare in pieno con quelle messicane: le migrazioni internazionali, in 

generale, incarnano perfettamente la liquidità e l’opacità della nostra epoca. Da 

alcuni anni il flusso annuale di immigrati nell’UE ha superato stabilmente il 

milione, suscitando crescenti preoccupazioni nell’opinione pubblica e sostenendo 

la diffusa immagine di un’Europa come “fortezza assediata dai poveri”.
17

 Il clima 

creato dalla paura “dell’assalto” nutre il seme del razzismo che si risveglia nel 

humus della storia e si autopromuove a baluardo della europeità minacciata: di 

conseguenza, le migrazioni vengono clandestinizzate e le frontiere diventano un 

muro invalicabile, dando via al commercio molto redditizio della “carne umana”. 

        Osserva Chambers: “Gli immigrati di oggi dal Sud del pianeta, per quanto 

temuti, vessati e vittimizzati dal razzismo, dalla sperequazione sociale ed 

economica, sono le attestazioni storiche che il Mediterraneo, categoricamente 

considerato come l’origine dell’Europa e dell’Occidente, è sempre stato parte di 

un altrove vastissimo.”
18

 E quell’ “altrove vastissimo” proprio perché tale, fa 

paura. 

       Tra i capisaldi delle fobie e delle azioni razziste, primeggia il pensiero che 

l’estraneo, lo straniero costituisca una minaccia: sono un pericolo tutti coloro che 

sono stranieri per definizione, per nascita o perché si sono chiamati fuori dalla 

comunità razziale. Da una parte vi sono le “razze”, considerate inferiori soprattutto 

la nera, dall’altra le “razze” che possono competere con la “razza” superiore – gli 

ebrei – e infine coloro che appartengono ad altre “comunità nazionali”, in 

particolare gli immigrati. 
19

 

      Il razzismo contro gli immigrati interpreta la perdita dei legami sociali, 

l’anomia delle periferie urbane, il disagio della modernità, richiamando una 

presunta comunità originaria le cui virtù sono inquinate da coloro che di essa non 

fanno parte.
 20

 Con il crollo dei regimi comunisti e la guerra nella ex Jugoslavia, 

gli episodi di razzismo sono aumentati: i profughi che si sono distribuiti nei paesi 

europei sono divenuti facile obiettivo degli attacchi razzisti e le organizzazioni 

razziste hanno dimostrato di avere una penetrazione e una presenza istituzionale 

tutt’altro che irrilevante. L’identità razziale ed etnica diventano strumenti per 

identificare e per differenziare, per includere ed/o escludere. Attraverso questi 

meccanismi il razzismo incorpora lo stesso nazionalismo.  

                                                           
16

 I.  Chambers, Paesaggi migratori, www.aulachambers.it 
17

 F.Amato, Atlante dell’immigrazione in Italia, Carocci editore, Roma 2008 
18

Le molte voci del Mediterraneo, o.c. p. 42 
19

 D.Petrosino, Razzismi, Bruno Mondadori, Milano 1999, p. 11  
20

 Ibidem p.102 

http://www.aulachambers.it/
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        La paura dell'Altro e del vicino e la difesa di identità etniche o religiose 

disperdono in circolo virus che contaminano in misura diversa gli organismi più 

deboli, allargando la spirale del nazionalismo in un girone più ampio. Come 

afferma Albahari: “[…] French nationalists perceive the Italians to be less 

European and more exotic and Mediterranean, while Italian perceive their 

neighbours, the Slovenes, to be the advancing edge of a purportedly 

undifferentiated Slavic tide, in turn Slovenes feel to be more fully-fledged 

Europeans than their Croatian neighbours, who in turn feel more Westernized and 

civilized than the Serbs, who in turn feel immensely superior to the Albanians, 

who in turn feel more European than the Turks. The trip Eastward from Greece, to 

Turkey, to Iran, to the Indian Sub-continent and further East is a trip towards ever-

deepening Orientalism – specular images of the advancing tide of Westernization. 

Its habitual victims are not distant colonies and races, but next-door and “nex-of-

kin” neighbours. […] This points to the fact that we still live in a hierarchically 

imagined and defined world, where the West is centre of everything, and 

everything is measured by vicinity to that model.”
21

  

           Chi emigra parte alla ricerca del proprio Nord, centro di tutto, parte senza 

essere consapevole che si emigra una volta sola; non si può più tornare in dietro, il 

ritorno è a sua volta un altro viaggio verso una nuova meta sconosciuta. Non serve 

tener vivo il fuoco delle tradizioni, tornando per le feste comandate, per le 

occasioni propizie, o in veste di benefattore; non lo permette il luogo, le persone 

che cambiano nel frattempo, non lo permette la stessa scelta di emigrare, quella 

sorta di “tradimento” compiuto o, una volta disilluso il sogno del Nord, la 

vergogna del “fallimento”.  

        Migrazioni ed esilio, come sottolinea Edward Said, comportano un “modo di 

essere discontinuo, una specie di bisticcio (corsivo mio) con il luogo da cui si 

proviene, e sono quindi stati trasformati “in un poderoso motivo ricorrente della 

cultura moderna, che addirittura la arricchisce … Gli esuli attraversano frontiere, 

abbattono le barriere del pensiero e del esperienza.”
22

 

       “Migrazioni esistono, la morte non esiste”
23

 scriveva Miloš Crnjanski, e le 

migrazioni continuano, acerbe speranze di una vita nuova alle quali non è data 

possibilità di cogliere il frutto maturo del proprio avvenire perché, la morte,  in 

veste di un doganiere implacabile, invece del passaporto esige la vita.  

     Scrive Amato: “Il dramma dei singoli uomini (che il giornalista Fabrizio Gatti 

ha raccontato dal vivo con Bilal, un libro-inchiesta del 2007) sfuma presto nella 

triste storia della clandestinità che si tinge di macabri colori con le cifre dei 

migranti morti prima di raggiungere la meta. Le tragedie si compiono via terra 

(asfissiando negli autotreni, morendo schiacciati sotto treni o carrelli d’aereo 

attraversando valichi, fiumi, campi minati) …” Ed ecco che le frontiere solide via 

                                                           
21

 M.Albahari, Between Mediterranean Centrality and European Periphery: Migration end Heritage in Southern 

Italy, www.aulachambers.it 
22

I. Chambers, Paesaggi migratori, www.aulachambers.it  
23 M. Crnjanski, Migrazioni II, Biblioteca Adelphi 1998 

http://www.adelphi.it/catalogo/collana/1
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terra si liquefano e si 

ridisegnano, ed ecco che 

di quel sangue innocente 

al quale si aggiunge il 

sangue versato nei 

sessanta conflitti armati 

attualmente in corso, si 

tinge l’orizzonte del 

senso dal quale si leva 

“una sorta di sole 

nero”.
24

  

   

         Ma è il mare, Mare 

Mediterraneo, Mare N(M)ostrum con i suoi fondali, quello che vanta più vittime,
25

 

tante da essere paragonato ad un cimitero. Dal 1988 al 2006 nel canale di Sicilia 

sono stati contati quasi 2.000 cadaveri, mentre il mare Adriatico, rotta ormai per 

nulla praticata, nello stesso periodo ne conta quasi 500.
26

  I morti tornano in veste 

di fantasmi, riaffiorano dai fondali, come quelli di Portopalo
27

 dove 283 migranti 

persero la vita nella più grande tragedia (accertata) dal secondo dopoguerra ad 

oggi. Tornano per annunciare la solidificazione di quella frontiera liquida che ha 

reclamato le loro ossa ma anche a ricordaci che l’acqua lava tutto, ma no la 

coscienza.                               

 

 

2. La storia, figlia della geografia 

 

2.1. Orientalismo e Balcanismo 

 
        

        Mai un territorio potrebbe incarnare meglio l’affermazione che “la storia è  

figlia della geografia”.  L’immagine descritta da Andrić è più che eloquente: “[gli] 

anziani (…) si curvano sulla carta geografica che indica la nuova divisione della 

penisola balcanica. Guardano la carta e tra quelle linee tortuose non scorgono 

niente, eppure sanno e comprendono ogni cosa, perché hanno la loro geografia nel 

sangue e posseggono una percezione biologica della configurazione del mondo.”
28

 

       I Balcani non solo geograficamente e storicamente, sono parte dell’Europa ma 

sono stati concettualmente costruiti ed interpretati, soprattutto nel Novecento e 

                                                           
24

 A. Gebar, L’amore, la guerra, o.c. p. 32 
25

 Imbarchi, Fonte www.google.it 
26

 F.Amato, Atlante dell’immigrazione in Italia, oc. p.43 
27

 I. Chaambers, Transiti mediterranei: ripensare modernità, www.aulachambers.it 
28

 Ivo Andrić, Il ponte sulla Drina, 1945                                 

http://www.aulachambers.it/
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nella sua ultima fase come “Altro”, un luogo di violenza e confusione con la sua 

eredità ottomana, strascico merlato dell’Oriente, scomodo e temibile in quanto 

molto ravvicinato. Nel Novecento comincia anche ad insinuarsi il razzismo nella 

considerazione della regione balcanica. Scrive H.N. Brailsford, funzionario del 

British Relief  Fund nel 1903: “In una terra in cui il contadino ara con il fucile in 

spalla, dove le autorità governano in virtù della loro abilità a massacrare ad ogni 

occasione, dove generalmente si pensa che i vescovi cristiani organizzino 

assassinii politici, la vita non ha che un valore relativo, e l'assassinio non è più di 

un altrettanto relativo reato. Quanto a inclinazione sanguinaria, c'è poco da 

scegliere tra le razze balcaniche – sono tutte quante ciò che secoli di governo 

asiatico hanno fatto di loro (corsivo mio).”
29

 

Balcani, il Volksmuseum d'Europa, sono stati spesso ingombranti e difficilmente 

collocabili. Ortodossia, cristianità, slavi e islam sono aspetti che, convivendo 

all'interno della medesima regione, hanno creato non pochi problemi ai 

classificatori accademici. 

        Il volume di Maria Todorova  “Immaginando i Balcani”, concepito come un 

saggio sul ruolo dei Balcani nell’immaginario europeo dell’età moderna, è 

animato da una discussione propedeutica sul concetto di “Balcanismo”. Il punto di 

partenza della ricerca della Todorova è rappresentato dalla famosa nozione di 

"Orientalismo", proposta da Edward Said e divenuta ben presto famosa in tutto il 

mondo, non solo quello accademico. Per Said l'Orientalismo è quell'insieme di 

discipline accademiche del mondo occidentale che per decenni hanno studiato 

l'Oriente da lontano e dall'alto, definendo così tutto ciò che altro dall'Occidente in 

modo semplicistico, ratificando giudizi nei suoi confronti, descrivendolo, 

insegnandolo, fissandolo, governandolo.
30

        

       La Todorova ritiene che il discorso sui Balcani sia una retorica con forti 

similitudini con quella dell'orientalismo, ma comunque con tali differenze da farle 

ritenere sia necessario parlare di Balcanismo, come categoria a sé, distinta 

dall'Orientalismo. La studiosa prende in considerazione due modelli di percezione 

intellettuale particolarmente attinenti all’argomento: l’Orientalismo e il 

Balcanismo, chiedendosi quali differenze concettuali separino i due modelli, 

qualora si respinga – in tutto o in parte – l’opinione che essi rappresentino 

semplicemente, due varianti strutturali di uno stesso sottogenere percettivo o che il 

Balcanismo sia un ulteriore sottogenere dell’orientalismo. Persistenza di una 

“immagine congelata” 
31

 corrispondente all’idea di Balcanismo e nata, dopo la 

prima guerra mondiale, con l’introduzione del concetto “balcanizzazione” sia nel 

senso di frammentazione politica sia in quello di regressione culturale a stati 

primitivi della coscienza. I Balcani diventano allora l'Europa selvaggia, insieme di 

paesi barbari e anarchici. Si chiede Todorova: “Come può un nome geografico 

trasformarsi in una delle maggiori espressioni negative della storia, nelle relazioni 

                                                           
29

 http://www.balcanicaucaso.org 
30

Riferimenti a  E.W.Said, Orientalismo, Bollati Borighieri, Torino 1991  

 
31

M. Todorova,  Immaginando i Balcani, o.c. p. 23  
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internazionali, in politologia, ed ai giorni nostri, nel discorso intellettuale tout 

court.”
32

   

         Come per l’Oriente, anche per i Balcani sono stati versati fiumi d’inchiostro 

nell’intento di discriminarlo e disumanizzarlo. Nel suo romanzo del 1925 Il 

segreto di Chimneys Aghata Christie descrive uno fittizio stato balcanico, 

l'Erzeslovacchia, riproducendo così un'immagine collettiva cristallizzata dei 

Balcani, e non la precedente concezione che considerava in modo differenziato le 

singole nazioni balcaniche. Scrive la Christie: ”È uno degli stati balcanici (corsivo 

mio) ... I fiumi principali, sconosciuti. Le montagne principali, pure sconosciute, 

ma numerosissime. La capitale Ekarest. La popolazione per lo più di briganti. 

Hobby, assassinare re e fare rivoluzioni.”
33

 

        Nel subconscio collettivo occidentale si cementa questa immagine dei 

Balcani che nell’arco della storia vengono sistematicamente accusati per i grandi 

crimini come assassinare re, fare rivoluzioni e provocare guerre mondiali. 

L'uccisione dell'Arciduca Francesco Ferdinando a Sarajevo ad opera del serbo 

Gavrilo Princip,
34

 fa abbattere la nemesi divina/occidentale sul suo popolo che 

ancora sembra stia espiando quel “peccato originale”. Nella prima edizione del 

popolarissimo Inside Europe del 1936, il giornalista americano John Gunther 

condensa in poche righe il suo giudizio sui Balcani: “È un intollerabile affronto 

alla natura umana e politica che questi piccoli sventurati e infelici della penisola 

balcanica possano, e lo fanno, avere contrasti tali da provocare guerre mondiali. 

Circa centocinquantamila giovani americani sono morti a causa di un episodio 

avvenuto nel 1914 in un fangoso villaggio primitivo, Sarajevo. Intrighi ripugnanti 

e quasi osceni nella politica balcanica, difficilmente intelligibili per un lettore 

occidentale, sono ancora indispensabili per la pace dell'Europa, e forse del 

mondo.”
35

 Il fatto che nella stessa guerra la Serbia ebbe 1.264.000 caduti, 

corrispondenti al 28% della sua popolazione complessiva, che si aggirava sui 

quattro milioni e mezzo e che rappresentava il 58% del genere maschile, una 

perdita dalla quale il paese non riuscì mai a riprendersi totalmente,
 36

 non ha 

scandalizzato nessuno e nessuno si è chiesto quali erano le vere ragioni che 

accesero la miccia di questo conflitto. 

       Lo stesso sguardo scrutatore e altero viene rivolto all’Oriente. Scrive Said: “In 

tutti (scrittori del XIX secolo) si ritrova la concezione di un Oriente separato 

dall’Occidente, e caratterizzato da stranezza, arretratezza, silenziosa indifferenza e 

femminea acquiescenza, passiva malleabilità; è per questo che quanti hanno scritto 
                                                           

32
 M. Todorova,  Immaginando i Balcani, o.c. p. 23   

33
 http://www.balcanicaucaso.org 

34
 Il 28 giugno 1914 l'assassinio dell'arciduca Francesco Ferdinando nella capitale della Bosnia ed Erzegovina 

Sarajevo da parte di un nazionalista serbo, Gavrilo Princip, servì all'Austria come pretesto per la dichiarazione di 

guerra dell'Austria-Ungheria alla Serbia. Ciò segnò l'inizio della Prima guerra mondiale, nonostante la Serbia 

avesse accettato quasi tutte le richieste austriache il 25 giugno. Il primo ministro serbo, Nikola Pašić, si rifiutò 

infatti di sottoscrivere solo il punto 6, che prevedeva il diritto per la polizia austriaca di fare indagini in territorio 

serbo, violando la sovranità del Regno. Fonte: it.wikipedia.org 
35
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36
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dell’Oriente, da Renan a Marx (autori tendenzialmente ideologici), dai più 

scrupolosi ricercatori (de Sacy e Lane) alle menti più immaginative (Flaubert e 

Nerval), hanno ritenuto che l’Est avesse bisogno dell’attenzione dell’Occidente, e 

dei suoi sforzi di ricostruzione, e persino di redenzione.”
37

   

      Ed ecco che l’Occidente si prende “cura” dell’Est in forma dell’occupazione 

coloniale che fu fondamentalmente un’esperienza di depredazione e di 

svuotamento dei paesi colonizzati e che incise profondamente nella loro 

formazione non solo sotto il profilo materiale, ma anche sotto quello demografico 

e sociale, distruggendo e ristrutturando le relazioni tra i vari gruppi. Il pensiero 

Occidentale esplode nelle iperboli di  Bornier: 

 

 “Se è per l’universo! Per l’Asia o per l’Europa, 

per quei climi lontani che la notte avvolge, 

per il perfido cinese, per l’indiano seminudo; 

per i popoli felici, liberi, umani e coraggiosi, 

per i poli cattivi, per i poli sciavi, 

per coloro ai quali il Cristo è ancora sconosciuto.”
38

 

        

        Riflettendo con Said che afferma “Il pensiero moderno e le esperienze degli 

ultimi anni ci hanno resi sensibili a proposito di ciò che è implicito nell’indagare e 

rappresentare l’altro, nella nozione di razza, nell’accettazione acritica e 

superficiale di idee autorevoli e autoritarie, nella funzione sociopolitica degli 

intellettuali; ci hanno anche insegnato l’enorme valore di un pensiero 

consapevolmente critico e scettico,”
39

 oppure con Todorova che conclude: “Ciò 

che conta, in ultima analisi, è … cercare il modo di esprimere la realtà dell’alterità, 

anche in presenza di uno scetticismo epistemologico paralizzante,”
40

 ci viene 

spontaneo pensare che sia il Balcanismo sia l’Orientalismo, non sono altro che il 

frutto di una insidiosa tradizione intellettuale occidentale che ne ha fatto lo 

specchio in cui l'Europa occidentale ha potuto guardarsi, mondato di tutte le 

proprie contraddizioni e nefandezze.  

 

 

2.2. His story – her story – our story 

       
        “Sommerso nel nostro profondo, occultato anche da noi stessi, il fondo 

fangoso del fiume carsico della sofferenza si deposita e stratifica nell’anima, 

influenzando istintivamente le nostre azioni. Forse per questo, noi che portiamo 

l’impronta insanguinata dello stivale della guerra come il marchio di un destino 

                                                           
37

 E.W.Said, Orientalismo, oc. p. 217 
38

 Charles Beatty, De Lesseps of Suez, cit. in E.W.Said, Orientalismo, o.c. p.96 
39

 E.W.Said, Orientalismo, o.c. p. 348. 
40

 M. Todorova, Immaginando i Balcani, Argo, Lecce 2002, p. 12 
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comune, noi che conserviamo le tracce 

dell’antico terrore nel DNA e sussultiamo anche 

al suono di un petardo scoppiato per gioco 

pensando ad una bomba, noi che ci trasciniamo 

dietro la memoria storica come la coda della 

cometa, forse solo noi siamo ancora capaci di 

inabissarci nell’altro ed esorcizzando le distanze, 

annullando le differenze, riplasmarci e 

riscriverci a vicenda”.
41

 

       Quando dico noi, penso a Michel de Certeau 

che come me aveva dovuto assistere, con la 

rabbia nel cuore alla disfatta della “vecchia 

patria” nella rassegnazione e nella paura, nella 

vergogna, nel disordine,
42

 o chi come Assia  

Djebar descrivendo il massacro di el Kantara
43

 

rende giustizia alla  “memoria di quegli ossari riesumati” che, come ammette lei 

stessa: “mi tormenta e mi incalza, sebbene, vicino a quelle caverne dimenticate, 

abbia l’impressione di aprire il registro dei morti per chi non vuole vedere.” 
44

  

        Non si può fare l’inventario senza aprire “il registro dei morti”. Si parte 

dall’amore per fare l’inventario delle perdite, e si fa come lo fa Gebar: “L’amore 

… si grida  … si scrive. La mia mano traduce in parole scritte gli amori che 

trovano voce; il mio corpo si avanza 

semplicemente, ma denudato, e quando 

ritrova il grido delle antenate sugli antichi 

campi di battaglia diventa lui stesso 

oggetto di conflitto: la scrittura è 

sopravvivenza.”
45

  

             E per sopravvivere, si scrivono le 

immagini sul corpo “oggetto di conflitto”, 

come fa Šejla Kamerić (nella foto in alto) 

sovrapponendo a una propria fotografia, 

una scritta lasciata da un anonimo soldato 

olandese su un muro di Srebrenica.  

          Oppure si scandalizza come Marina 

Abramović (nella foto a lato) che incide, sul suo stesso ventre con una lametta, 

una “stella a cinque punte” simbolo del comunismo, e poi ne raccoglie le gocce di 

sangue con un lenzuolo bianco, che diventa una bandiera di combattimento da 

                                                           
41

 S.Ciric Porto di Toledo, Riscrittura in Serbia, http://www.lerotte.net 
42

 M.de Certeau, La presa della parola, www.aulachambers.it 
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agitare al vento, mentre in testa mette un 

berretto militare a ricordo delle gesta 

fratricide e sangiunose dei Balcani.  

        Dietro la “croce serba”
 46

, spicca la 

faccia luminosa e pulita, sul corpo nudo 

ricoperto di fango di Dušana Maksimović 

che si promuove icona della Serbia 

infangata. La lettera iniziale e la finale della 

parola Serbia è scritta in nero sul fondo 

bianco, come per dimostrare che le pagine 

bianche della storia si scrivono con i colori 

scelti dai vincitori, mentre le lettere centrali 

riemergono candide dal fango, come per 

dire che la verità viene sempre portata alla 

luce.  

        Le tre donne, Kamerić, musulmana di 

Sarajevo, Abramović, belgradese, figlia dei 

partigiani e Maksimović  (nella foto a lato), 

nata a Belgrado ma cresciuta a Napoli, 

accomunate dall’acronimo “ić” che portano 

nel cognome come segno indelebile delle 

stesse origini, scrivono sui loro corpi le memorie dei campi delle battaglie, passate 

e future facendo: “udire il rumore di un osceno amplesso,”
47

.  

      Vengo da un paese dove, come diceva il Generale dell’Esercito Italiano Mario 

Roatta: “Si uccide troppo poco”
48

 ed è sul suolo italiano, che spolvero i scheletri 

tirati dall’archivio della memoria, ricevendo dalle loro mani il “palinsesto per 

iscrivervi a mia volta la passione […] degli avi.”
49

 Non è mia intenzione sfruttare 

questa passione come lavacro della coscienza, o utilizzare l’inventario delle 

perdite per mondare il mio popolo dalle colpe di cui si è macchiato, ma ci voglio 

vedere chiaro. Quello che sto cercando di fare è “coltivare l’atrocità del dubbio,”
50

 

e tentare di disinnescare come ha fatto Said: ”gli stereotipi razziali, ideologici e 

imperialisti diffusi”,
51

 creati nel caso suo “dall’Orientalismo” e  nel caso mio 
                                                           

46
 La croce serba (serbo: српски крст o srpski krst) è una croce greca con quattro lettere C cirilliche capovolte 
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(beta), che si trovavano sulla croce bizantina e rappresentavano l'acronimo del motto dei Paleologi, e quindi del 

motto di Bisanzio. Secondo altre interpretazioni esse rappresenterebbero anche degli acciarini (in serbo "ocila"), 
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dall’Europeismo e Americanismo.  

        Al corollario delle voci d’accusa contro un fallimento intellettuale e umano si 

unisce quella di Chambers: “ [… ]“guerra contro il terrore” sconfina in una 

guerriglia contro l’articolazione politica delle differenze; contemporaneamente, 

l’argomento secondo cui la “tolleranza” e l’accoglienza delle differenze 

alimentano il “terrorismo” trova sempre più appiglio. In seno alla politica 

occidentale stessa, la “democrazia” procede senza l’impedimento della 

responsabilità rappresentativa. E’ ora obbligata a esercitare i “valori” 

dell’Occidente come se fossero l’incarico universale del mondo. Ecco perché è la 

distruzione delle Torri Gemelle il (corsivo di Chambers) simbolo dell’epoca del 

terrore globale, anziché gli ottomila musulmani massacrati (corsivo mio) dai 

soldati “cristiani” a Srebrenica, o le centinaia di migliaia sterminati nel genocidio 

in Ruanda.”
52

  

       “Su ciò, di cui non si può parlare, si deve tacere.”
53

 Si parla di “guerra contro 

il terrore” per impossessarsi del petrolio dell’Oriente, si parla di Srebrenica per 

giustificare la “guerra umanitaria” e colonizzare i territori della ex Jugoslavia, ma 

si occulta Jasenovac, il terzo campo di concentramento per dimensioni, dopo 

Auschwitz e Buchenwald, di tutta la seconda guerra mondiale (in realtà si trattava 

di un complesso di 5 campi diversi, tutti collegati fra loro), che viene ignorato 

sistematicamente dagli storici. E’ qui che avvenne la maggior parte dei massacri 

operati dagli ustaša contro le etnie non croate e non-cattoliche dello Stato 

Indipendente di Croazia. La cifra di oltre 700 mila vittime viene considerata 

attendibile già nel maggio 1943 dal governo britannico, e viene diffusa dai 

notiziari della BBC, ma anche da fonti naziste. Scrive Hermann Neubascher, 

addetto speciale di Adolf Hitler per gli Affari  balcanici: “Quando i capi del 

movimento ustascia dichiarano che hanno sterminato un milione di serbi, ivi 

compresi neonati, donne, vecchi e fanciulli, io penso che essi si vantano. Secondo 

i rapporti che mi sono pervenuti, stimo che il numero di persone indifese che sono 

state assassinate, non sia che di tre quarti di milione”.
54

 Di oltre un milione di serbi 

assassinati scrive invece il Dizionario Enciclopedico Treccani (vol. VI, pag.496). 

         “In ognuno di noi lo specchio della mente crea un magico antagonismo 

speculare tra due verità opposte e lavora per farci scegliere, tra le verità, quella più 

comoda. Nel tentativo di guardare razionalmente i due lati dello stesso specchio, 

cerco di individuare le immagini nettamente chiare, mentre le figure si dileguano e 

si ridisegnano continuamente sulla lavagna della storia. Vedo i popoli che si 

spogliano continuamente della propria pelle, per mostrare al mondo intero solo le 

proprie viscere insanguinate, per contare solo i propri morti e feriti e, lambendosi 
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le ferite con la spugna della memoria intrisa solo nel proprio sangue, cancellano le 

proprie colpe per il sangue versato da altri popoli.”
55

  

       Nutrendo “l’atrocità del dubbio” e ammiccando con la “comoda verità”, 

chiamo in causa Edward Herman che scrive: “Il massacro di Srebrenica è il più 

grande trionfo del lavaggio di cervelli rispetto alle guerre dei Balcani. Egli precisa 

che: “con 8000 esecuzioni e migliaia di morti in combattimento si sarebbe dovuti 

trovare degli enormi siti di sepoltura e radunare con il satellite prove delle 

esecuzioni., dei seppellimenti e eventualmente dello spostamento dei corpi. Ma le 

ricerche nel settore di Srebrenica si sono dimostrate dolorosamente deludenti con 

la scoperta in tutto l’anno 1999 di soltanto 2000 corpi comprendenti dei 

combattenti e anche dei Serbi. Certi corpi risalivano a una data antecedente il 

luglio 1995. La miseria di questi risultati ha portato all’idea che i corpi erano stati 

spostati e seppelliti nuovamente altrove, ma era molto difficile essere convinti 

perché i Serbi sono stati sottoposti a un’intensa pressione militare dopo il giugno 

1995.”
56

  

          “I morti continuano a parlare, insistendo in un dialogo con noi in cui la 

storia non è mai conclusa: essa è sempre ora.”
57

Scrive Etienne Balibar: “Europe is 

multiple; it is always home to tensions between numerous religious, cultural, 

linguistic, and political affiliations, numerous readings of history, numerous 

modes of relation with the rest of the world, whether it is Americanism or 

Orientalism, the possessive individualism of “Nordic” legal system or the 

“tribalism” of Mediterranean familiar traditions. This is why I have suggested that 

in reality the Yugoslavian situation is not atypical but rather constitutes a local 

projection of forms of confrontation and conflict characteristic of all of Europe, 

which I did not hesitate to call European race relations, with the implicit 

understanding that the notion of race has no other content that that of historical 

accumulation of religious, linguistic, and genealogical identity references.  

       E poi prosegue: “The fate of European identity as a whole is being played out 

in Yugoslavia and more generally in the Balcans (even if this is not the only site of 

its trial). Either Europe will recognize in the Balcan situation not a monstrosity 

grafted to its breast, a pathological “aftereffect” of underdevelopment or of 

communism, but rather an image and effect of its own history and will undertake 

to confront it and resolve it and thus to put itself into question and transform itself 

. Only then will Europe probably begin to become possible again. Or else it will 

continue to treat the problem as an exterior obstacle to overcome through exterior 

means, including colonization. That is, it will impose in advance on its own 

citizenship an insurmountable border for its own populations, whom it will place 

indefinitely in the situation of metics, and it will reproduce its own impossibility. 

”
58
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        “La guerra è madre di tutte le cose”
59

, elegge alcuni a dei e altri a esseri 

umani, rende alcuni liberi e altri schiavi mentre, “colei che ha gli occhi ampi”
60

 sta 

a guardare in silenzio. 

 

 

3. Passeggiate napoletane 

  

3.1. Passeggiate napoletane, la casa tra i flussi delle lingue e le note   

liquide 
 

            Mi chiedo se è vero che: “la patria è dove si sta bene”
61

, o se: “la mia casa 

è dove sono”
62

 ma concordo con Chambers che: “… l’importante non è tanto 

avere una casa nel mondo, bensì creare un mondo in cui sentirsi a casa.”
63

 Ho 

cambiato cinque case da quando sono immigrata in Italia. Ho cominciato da 

Varcaturo, vicino a Villa Literno raccontata in modo brillante da Tahar Ben 

Jelloun, per poi spostarmi verso il centro. Sono oramai ventidue anni che vivo qui 

ma ancora mi sento agrimensore del  “Castello” di Kafka, al quale l’ostessa dice:” 

… Lei non è del castello, non è del villaggio, lei non è nessuno. Anzi, 

sfortunatamente anche lei è qualcuno, è cioè un estraneo, uno di troppo uno che è 

sempre tra piedi […] uno di cui non si conoscono le intenzioni.”
64

  Comunque sia: 

“ … io rimango qui, ad una fermata clandestina tra la realtà e il sogno a far da 

contrabbandiera di scomode storie, esiliata dalla vecchia e decomposta pelle 

jugoslava, senza identità, in attesa di asilo in questa mia nuova pelle serba. 

Attendo, nuda e vulnerabile, nascosta sotto il manto di napoletaneità, che finisca la 

mia tormentata metamorfosi in corso.”
65

 

      Vivo Napoli con la stessa conflittualità con la quale abito la propria pelle, 

contenitore di una storia personale e quella del mio popolo, troppo grande da 

metabolizzare. Mi salvo scrivendo le poesie e come “per ogni poeta è sempre 

mattino del mondo,” ed è il ”destino della poesia innamorarsi del mondo, 

malgrado la storia”
66

, “il mio occhio resta affascinato dal territorio dell’Altro.”
67

  

        Nell’esplorare quell’Altro faccio il flâneur per le strade di Napoli, alla ricerca 

di un punto di sintesi tra passato e futuro, tra la sensibilità tradizionale e gli 

interessi della cultura europea. Mi perdo in questa “Foresta Vergine” come l’aveva 

chiamato Raffaele de Capria, abitata dalla vecchia “tribù dei napoletani”
68

 tra i 
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suoi vichi, nelle sue piazze, tra i suoi gesti e le sue esclamazioni, tra la guaparesca 

prepotenza, e la profonda malinconia. Per inconsapevole che sia: “la sua ironia nei 

confronti del mondo, del sesso, del progresso, della storia, della stessa nobiltà è 

quella di un popolo vecchio di tremila anni, che le sconfitte e la fame hanno 

ridotto a pura espressione mimica, gesto, lazzo, pernacchio, caricatura esilarante e 

crudele di ogni simmetria.”
69

  La Napoli oleografica, sempre uguale a se stessa nel 

bene e nel male, sta cambiando inesorabilmente, e il motore del cambiamento è la 

presenza delle comunità straniere. Tra la sua geometria del caos e i suoi palazzi 

costruiti di fuoco e l’acqua, tra gli echi tribali propri e il rumore del “vasto 

altrove”, Napoli accoglie e rigetta, perde e ritrova continuamente identità 

precedenti ed attuali.  

      “Passo davanti alla stazione dei pullman e osservo le persone in attesa. I 

napoletani da una parte, taciturni, imbronciati, dall’altra le straniere che si 

raggruppano secondo l’appartenenza. Parlano tutte insieme, e in tutte le lingue, i 

lunghi capelli corvini raccolti in coda di cavallo delle cingalesi, ben distinte, e non 

solo per colore, dalle corte e ossigenate capigliature delle ucraine. Certe sorridono 

e mostrano i denti d’oro, altre cercano di aggiustarsi addosso gli abiti smessi delle 

loro signore, che vanno troppo stretti e troppo larghi. Tra di loro sono delle 

persone altamente qualificate, ma qui fanno le badanti o le cameriere, per la 

maggior parte a nero e senza il permesso di soggiorno. C’è anche un altro 

mestiere, molto più redditizio e riservato alle straniere d’aspetto avvenente, ma a 

quest’ ora le “impiegate” del settore dormono e, in genere, non prendono il 

pullman. Gli uomini sono messi anche peggio, o si spaccano la schiena 

guadagnando spiccioli o entrano a far parte della catena dello spaccio o del 

contrabbando. La cessata attività dell’est e del terzo mondo ha fatto mettere la 

povertà in saldi, in svendita totale ad esaurimento della scorta.”
70

   

             Incrocio passeggiando lo sguardo sempre vigile di Chambers che a sua 

volta osserva: “Eppure, camminando per le strade nei pressi di piazza Garibaldi, 

nei paraggi delle stazioni ferroviarie centrale, incontro quell’altra modernità a ogni 

passo che faccio, in ogni voce che ascolto, in ogni insegna stradale che osservo. In 

via bologna, i proprietari dei negozi sono arabi o africani, e ci sono anche dei 

supermercati cinesi. Un fast food arabo – kebab e falafel – è disponibile in 

qualsiasi momento. Tutto ricorda il quartiere Barbès di Parigi. Ma la prima lingua 

che si sente qui è proprio il francese, e il francese che giunge dalle rotte coloniali 

dell’Africa settentrionale e occidentale. Il miscuglio non è solamente e 

superficialmente metropolitano – tutte le città occidentali hanno le loro comunità 

“etniche” – ma ora entra nei recessi più remoti dei negozi stessi come un collage 

multinazionale in cui il gusto locale e le cui usanze straniere fanno a gara per 
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destare la nostra attenzione che oscilla fra kitsch etnico ed esotismi 

commerciabili.
71

 

         Magari possiamo continuare insieme la passeggiata scandendo i passi al 

suono della musica, il linguaggio universale, meglio di ogni linguaggio verbale, 

che ha il potere di esprimere  l’esigenza profonda di ritrovarsi parte di una comune 

umanità.  Scrive Chambers:“… la storia di un luogo è essa stessa un archivio 

sonoro, una collezione di accenti e di accidenti musicali, un’accumulazione di note 

storiche, un’orchestrazione di tracce culturali.”
72

 

  

          

       Tra queste “orchestrazioni di tracce culturali” per le vie di Napoli è facile 

riconoscere la musica rom – effervescente, piena di vita e creatività in quanto 

espressione di un métissage tra stili e ritmi europei, mediterranei, orientali, 

balcanici – testimone del sentimento di una comune appartenenza delle diversità. 

Sempre più spesso si sente parlare di musica etnica come quella musica che 

identifica tutti quei generi che si collocano al di fuori degli schemi “standard” 

della pop music o della musica classica occidentale utilizzando qualche tipo di 

componente etnico, cioè esplicitamente riconducibile ad una determinata etnia, 

popolazione o cultura “altra”. Riprendendo la voce di Chambers: “Nel dilettarsi 

degli interstizi fra località e suono, un retaggio immediato, sia musicale sia 

culturale, si ritrova a essere riposizionato su una mappa allargata. Qui l’idea del 

proprio passato, ora anche avvicinato tramite la sonorità e le suggestioni che 

giungono da altri luoghi (il reggae e il dub giamaicani, il rap di New York, il 

drums’n’bass di Londra), è rivalutata alla luce di una continua elaborazione 

musicale Dell’appropriazione e traduzione sia di un passato multiplo sia del 

presente. E in un simile contesto che, per esempio, i vocalizzi arabescati del 

napoletano nella gola di Rais degli Almamegretta su un ritmo dub con basso 

sparso, che proviene dalla Giamaica via Londra, acquisisce la sua potenza 

culturale e la sua direzione storica. La musica come sociologia soppianta la 

sociologia della musica.”
73

     

        Dal particolare all’universale. Dalle singole realtà regionali all’incontro con 

la musica nata al di là degli abituali confini europei. La musica etnica è una 

musica mondiale, una musica che nasce e trae forza proprio dalla valorizzazione 

delle tradizioni popolari, dalla riscoperta e dall’approfondimento delle proprie 

radici culturali e dallo scambio.   

       Ben noto anche al pubblico napoletano, promotore delle sonorità balcaniche 

che ormai non hanno quasi confini, Goran Bregović crea la sua identità attraverso 

la musica, un modo per imparare ad andare oltre i meri confini territoriali, un 

insegnamento che solo chi non ha più una patria può darci. "La mia musica?” dice 

Bregović,  “E' una miscela, nasce dalla frontiera balcanica, una terra misteriosa 
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dove si incrociano tre culture: ortodossa, cattolica e musulmana."
74

 Infatti, la sua 

musica trasuda balcanismo, esplode nelle sonorità fragorose, selvagge, un po' 

alticce, affidate agli ottoni, alternate ad altre solenni, toccanti, come il tema del 

"Tempo dei gitani", Ederlezi, che dà anche il titolo al cd-antologia delle colonne 

sonore di Bregović. E' una mistura scoppiettante, che fonde Bartok e il jazz, tanghi 

e ritmi folk slavi, suggestioni turche e vocalità bulgara, polifonie sacre ortodosse e 

moderni battiti pop. Si può definire "world music"? Forse. Di sicuro, per questo 

gitano cosmopolita, il concetto di musica "etnico-nazionale", forzatamente in voga 

oggi nei paesi dell'ex-Jugoslavia, suona ridicolo: “E' assurdo cercare differenze in 

una lingua, il serbo-croato, che è sempre stata una sola, o perfino nella musica. I 

nostri popoli sono sempre stati molto vicini per cultura e tradizioni. Ma oggi, da 

più parti, si cerca di riscrivere la Storia".
75

 

         Così:” Nel mobile radicarsi e diramarsi dei suoni, ci troviamo al cospetto del 

cuore politico di una poetica emergente. Le storie tracciate dal corpo performativo 

della musica creano aperture in cui diviene possibile toccare temporaneamente la 

possibilità di una comunione imprevista.”
76

 

          

 
       

  

 

 

 

Conclusioni 
 

        Le riflessioni esposte in questo breve lavoro hanno evidenziato che il 

discorso sul Mediterraneo, non inteso come realtà geografica ben definita ma 

come spazio eterogeneo plurale e poroso, contenitore dai mille rimescolamenti. in 

grado di connettere i continenti che lo circondano: Asia, Africa ed Europa, non 

può essere racchiuso nella visione dicotomica che lo vede ponte o barriera 

all’occorrenza. Quest’area, produce da sempre questioni e conflitti riconducibili a 

scala planetaria: gli integralismi religiosi, la distribuzione iniqua delle risorse, la 

destabilizzazione politica e sociale. Se prestiamo attenzione all’eredità storico-

culturale del Mediterraneo e ripercorriamo a ritroso la storia, non possiamo non 

accorgerci che nei periodi di pace, come in guerra, non c’è stata che divisione tra 

popoli diversi. Bisogna ripartire proprio da questa diversità come depositaria di 

sapere mediterraneo scaturita dai incontri intersecati e integrati in molteplici e 

varie forme di pensiero, di sapere e di civiltà della storia dell’uomo come in 
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nessun’altra parte del mondo. Bisogna trovare il proprio spazio nello spazio del 

continuum tra il passato e il futuro inquanto: “La storia non può essere disfatta, né 

il colonialismo cancellato. Tuttavia può essere riorientato e depositato su un’altra 

mappa... i cui contorni strappati sono adombrati dall’oscurità dell’oblio, 

frequentati da coloro che sono consegnati a strade non prese ... Una visione 

mutevole...capace di scrutare il passato e il presente con una serie di occhiate 

inquisitorie che non implicano un verdetto definitivo, ma un’apertura provvisoria: 

uno schieramento critico con il compito etico di instaurare una crisi nei giudizi 

ereditati e nelle conclusioni unilaterali di un potere sordo e unilaterale.”
77

 

        Dall’Europa, che ha così gravi responsabilità storiche nei confronti di tante 

parti del mondo, può e deve venire un’ ammirevole esempio positivo di 

superamento del passato. L’Europa, senza nulla compromettere della sua identità 

storica e della sua attuale realtà istituzionale, dovrebbe soltanto mortificare il suo 

orgoglio e riconoscersi anche come parte di un insieme più grande, nel quale ad 

essa si uniscono la fascia settentrionale dell’Africa e la cosiddetta Asia Minore, 

regioni ambedue dalla più remota antichità sempre integrate nella storia del 

Mediterraneo “plurale” basato su comuni interessi e comuni origini, in cui le 

diverse tradizioni culturali vanno intese come fonte di arricchimento reciproco. 
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